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Dar într-un sat de munte îndepărtat, în 
bătrânul tinut al Celor Trei Tări, trăieşte 
Takeo, un băiat cu însușiri exceptio 
Mai are până să-şi descopere adevăr 
identitate și secretele care îi vor da 
puterea de a zădărnici planurile crimi 
ale lui Iida. Crescut printre Hiddeni, 
un neam izolat și credincios, Takeo n 
cunoscut decât pacea. Dar are calitățile 
supranaturale ale Tribului — un auz : 
nemaipomenit, capacitatea de a fi ; 
; locuri î în același timp și de a se face. 
nevăzut. După ce misteriosul senior. 
Otori Shigeru îi salvează viata, Takeo 
îşi începe călătoria care-l va aduce în fati 
destinului. O călătorie presărată cu 
răzbunare și trădare, onoare şi loialit 
frumuseţe şi magie, dar şi pasiunea + r 
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Cele trei cărți care alcătuiesc LEGENDELE CLANULUI 
OTORI sunt plasate într-o ţară imaginară, într-o epocă feu- 
dală. Nici locul de desfășurare, nici timpul acțiunii nu au fost 
menite să corespundă unei perioade istorice adevărate, cu 
toate că vor fi întâlnite asemănări cu multe tradiții și obice- 
iuri nipone, iar peisajele și anotimpurile sunt într-adevăr cele 
din Japonia. Podelele-privighetoare (uguisubari) sunt invenții 
adevărate și au fost construite în jurul multor locuințe și tem- 
ple; cele mai cunoscute exemple pot fi văzute în Kyōto, la 
Castelul Nijo și la templul Chion-in. Am folosit toponime ja- 
poneze, dar acestea nu prea au legătură cu cele reale, în afară 
de Hagi și Matsue, care au, mai mult sau mai puţin aceeași 
așezare geografică. În ce privește personajele, acestea sunt in- 
ventate, cu excepția artistului Sesshi care se pare că nu putea 
fi copiat. 

Sper ca puriștii să-mi ierte libertatea pe care mi-am luat-o. 


Singura mea scuză este că această operă este rodul imaginaţiei. 
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Căprioara care paşte 
Trifoiul-roșu de toamnă 
Se spune că 
Nagte un singur cerb, 
Iar acest cerb, 
Acest băiat singuratic, 
Porneşte într-o călătorie, 


Având drept pernă iarba. 


(MANYO-SHU voL. 9. NR. 1790) 
Din Țara celor Opt Insule 
Hiroaki Sato și Burton Watson 
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ama avea obiceiul să mă amenințe că mă sfâșie în opt bucăți 

dacă răsturnam găleata cu apă, sau dacă mă prefăceam că nu 
o aud strigându-mă să vin acasă, când se lăsa seara și țârâitul greie- 
rilor se înteţea. Îi auzeam glasul, aspru și aprig, răsunând în valea pus- 
tie. „Unde-i amărâtul ăla de băiat? Am să-l fac bucăţi când s-o 
întoarce.” 

Însă când mă întorceam, plin de noroi de la atâta tăvălit pe dealuri, 
învinețit în urma încăierărilor, o dată chiar cu capul lovit de o piatră 
și sângerând (încă mai am cicatricea, ca o unghie argintie de la dege- 
tul mare), mă întâmpinau focul, mirosul de supă și brațele mamei, 
care nu mă sfâșiau în opt bucăți, ci încercau să mă cuprindă, să-mi 
şteargă fața sau să-mi aranjeze părul, în timp ce eu mă zvârcoleam ca 
o șopârlă să scap de ea. Era puternică de la atâta trudă și nu era 
bătrână: mă născuse înainte să împlinească șaptesprezece ani, iar când 
mă ţinea în brațe vedeam că aveam aceeași piele, deși în alte privințe 
nu prea semănam, chipul ei era neted și senin, în timp ce al meu, cel 
puţin așa mi se spusese (căci în izolatul sat de munte Mino nu aveam 
oglinzi), era mai aspru, ca de șoim. Lupta se sfârșea de obicei cu vic- 
toria ei, iar premiul era îmbrăţișarea de care nu puteam scăpa. Apoi 


à 
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glasul ei îmi șoptea la ureche cuvintele de binecuvântare ale Hidde- 
nilor, în timp ce tatăl meu vitreg bombănea cu jumătate de gură că 
mama mă răsfăța, iar fetiţele, surorile mele vitrege, săreau în jurul 
nostru pentru a fi și ele îmbrăţișate și binecuvântate. 

Așa vedeam eu lucrurile. Mino era un loc liniștit, prea izolat pen- 
tru ca sălbatica luptă dintre clanuri să ajungă până acolo. Niciodată 
nu îmi imaginasem că bărbații și femeile chiar puteau fi sfâșiați în 
opt bucăţi, că membrele lor puternice, de culoarea mierii, chiar pu- 
teau fi smulse din încheieturi și azvârlite la câinii care așteptau prin 
jur. Crescut printre Hiddeni, care erau foarte blajini, nu știam că 
oamenii chiar își făceau unii altora așa ceva. 

Am împlinit cincisprezece ani și mama a început să piardă în lup- 
tele corp la corp cu mine. Am crescut cincisprezece centimetri într-un 
an și, la șaisprezece ani, eram mai înalt decât tatăl meu vitreg. El 
bombănea și mai des că trebuie să mă potolesc, să nu mai cutreier 
munţii ca o maimuţă sălbatică, să mă însor cu o fată din sat. Nu 
aveam nimic împotriva însurătorii cu una dintre fetele cu care cres- 
cusem, și în vara aceea am muncit mai cu sârg alături de tatăl meu 
vitreg, gata să-mi iau locul printre bărbaţii satului. Dar, din când în 
când, nu puteam să rezist atracției muntelui și, la sfârșitul zilei, ple- 
cam pe furiș, străbăteam păduricea de bambuși, în care lumina verde 
cădea pieziș printre trunchiurile înalte și netede, urcam cărarea stân- 
coasă pe lângă sanctuarul zeului muntelui, unde sătenii lăsau ca 
ofrandă mei și portocale, intram în pădurea de cedri și mesteceni, 
unde cucul și privighetoarea te ademeneau cu trilurile lor, unde pân- 
deam vulpile și cerbii și auzeam deasupra capului țipătul melanco- 
lic al uliilor. 

În seara aceea, fusesem pe munte, într-un loc unde creșteau cele mai 
bune ciuperci. Aveam o legătură plină de ciuperci mici, albe și subțiri, 
precum și din acelea portocaliu-închis, ca niște evantaie. Mă gândeam 
că mama o să fie încântată, iar ciupercile o să amuţească bombănitul 
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tatălui meu vitreg. Parcă le simțeam deja gustul. Când am trecut în 
fugă prin păduricea de bambuși și am ieșit în lanurile de orez, unde cri- 
nii roșii, de toamnă, erau deja în floare, mi s-a părut că simt în aer mi- 
ros de mâncare gătită. 

Câinii din sat lătrau, așa cum făceau la sfârșitul zilei. Mirosul deve- 
nea tot mai puternic și înțepător. Nu eram speriat, nu încă, dar o anume 
presimțire mi-a făcut inima să bată mai repede. În faţa mea vedeam un 
pârjol. 

În sat izbucneau deseori incendii: aproape tot ce aveam era făcut 
din lemn sau paie. Însă nu auzeam strigăte, nici zăngănit de găleți 
date din mână în mână, nici unul dintre țipetele și blestemele 
obișnuite. Greierii țârâiau la fel de tare ca întotdeauna; broaștele 
orăcăiau în orezării. În depărtare, tunetul stârnea ecouri prin munți. 
Aerul era apăsător și umed. 

Transpiram, dar sudoarea mi se răcea pe frunte. Am sărit peste 
șanțul ultimului câmp terasat și m-am uitat în jos, spre locul unde 
fusese întotdeauna casa mea, însă aceasta dispăruse. 

M-am apropiat. Flăcările încă se mai strecurau și mușcau din grin- 
zile înnegrite. Nici urmă de mama sau de surorile mele. Am încercat 
să strig, dar dintr-odată buzele parcă-mi erau lipite, fumul mă îneca 
și ochii îmi lăcrimau. Tot satul ardea, dar unde erau oamenii? 

Atunci a început urletul. 

Venea din direcția sanctuarului, în jurul căruia erau îngrămădite 
cele mai multe case. Semăna cu urletul de durere al unui câine, numai 
că acest câine rostea cuvinte omenești, scotea țipete de moarte. Mi 
s-a părut că recunosc rugăciunile Hiddenilor și mi s-a zbârlit tot 
părul pe ceafă și brațe. Furișându-mă ca o stafie printre casele care 
ardeau, m-am îndreptat spre locul din care venea urletul. 

Satul era pustiu. Nu pricepeam unde plecase toată lumea. M-am 
gândit că fugiseră toți: poate că mama le dusese pe surorile mele în 


pădure, la loc sigur. Aveam să le caut de îndată ce aflam cine urla. 
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Dar când am ieșit în uliţă, am văzut doi bărbați întinși pe pământ. 
Era seară, începuse o ploaie ușoară, iar ei păreau miraţi, de parcă 
habar n-aveau de ce zăceau acolo, în ploaie. Nu aveau să se mai 
scoale niciodată și nu conta că li se udau straiele. 

Unul dintre ei era tatăl meu vitreg. 

În acea clipă, lumea s-a schimbat pentru mine. Înaintea ochilor 
mei s-a ridicat un fel de ceață, iar când s-a risipit, nimic nu mai părea 
real. Am simțit că trecusem în lumea cealaltă, cea care se află alături 
de a noastră, pe care o vizităm în vis. Tatăl meu vitreg era îmbrăcat 
cu cele mai bune veșminte ale lui. Postavul indigo era înnegrit de 
ploaie și sânge. Îmi părea rău că i se stricau hainele: fusese tare mân- 
dru de ele. 

Am trecut pe lângă cadavre, am intrat pe poartă și apoi în sanc- 
tuar. Simţeam stropii de ploaie reci pe față. Urletul s-a întrerupt 
brusc. 

În jurul sanctuarului erau bărbați pe care nu-i știam. Parcă 
săvârșeau un ritual de sărbătoare. Aveau cârpe legate în jurul capu- 
lui; își scoseseră surtucele și brațele le luceau de sudoare și ploaie. 
Gâfâiau și mormăiau, rânjind cu dinții lor albi, de parcă omorul era 
o treabă la fel de grea ca recoltatul orezului. 

Din cișmeaua unde îţi spălai gura și mâinile, ca să te purifici îna- 
inte de a intra în sanctuar, picura apă. Mai devreme, când toate erau 
la locul lor, cineva pesemne că aprinsese tămâie în cazanul cel mare. 
O adiere de tămâie încă plutea prin curte, acoperind mirosul amar 
de sânge și moarte. 

Bărbatul care fusese sfâșiat zăcea pe pietrele ude. Am izbutit cu greu 
să disting al cui era capul retezat. Al lui Isao, căpetenia Hiddenilor. 
Gura îi era încă deschisă, încremenită într-o ultimă grimasă de durere. 

Asasinii își lăsaseră surtucele lângă un stâlp, rânduite cu grijă. Am 
văzut clar însemnul frunzei de stejar cu trei lobi. Aceștia erau oa- 
meni de-ai Tohanilor, din Inuyama, capitala clanului. Mi-am adus 
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aminte de un călător care trecuse prin sat la sfârșitul celei de-a șaptea 
luni. Rămăsese peste noapte în casa noastră, iar când mama rostise 
rugăciunea înainte de masă, încercase s-o oprească. „Nu știi că To- 
hanii îi urăsc pe Hiddeni și plănuiesc să pornească împotriva noastră? 
Seniorul Iida a jurat să ne nimicească”, a șoptit el. A doua zi, părinții 
mei se duseseră la Isao să-i spună, dar nimeni nu-i crezuse. Eram de- 
parte de capitală, iar luptele pentru putere dintre clanuri nu ne preo- 
cupaseră niciodată. În satul nostru, Hiddenii trăiau laolaltă cu ceilalți, 
arătând la fel, purtându-se la fel, doar rugându-se altfel. De ce ar fi 
vrut cineva să ne facă rău? Părea de neînchipuit. 

Și încă mi se părea așa, în timp ce stăteam împietrit lângă cișmea. 
Apa picura întruna și îmi venea să iau puțină ca să spăl sângele de 
pe faţa lui Isao și să-i închid cu blândețe gura, dar nu puteam să mă 
mișc. Ştiam că în orice clipă bărbații din clanul Tohanilor au să se 
întoarcă, privirea lor o să cadă asupra mea și or să mă sfâșie. N-ar 
fi avut milă, nici iertare. Erau deja pângăriți de moarte, după ce uci- 
seseră un om chiar în sanctuar. 

Am auzit foarte clar, în depărtare, tropotul ritmat al unui cal în 
galop. Când zgomotul copitelor s-a apropiat, am avut senzaţia unor 
lucruri deja trăite, ca în vis. Știam cine avea să apară în cadrul por- 
ților sanctuarului. Nu-l văzusem în viața mea, însă mama ni-l po- 
menea tot timpul, ca pe un fel de căpcăun cu care ne speria ca să fim 
cuminţi: nu boinăriți pe munte, nu vă jucaţi lângă râu, altfel vă ia Iida! L-am 
recunoscut imediat. Iida Sadamu, conducătorul clanului Tohanilor. 

La mirosul de sânge, calul s-a cabrat și a nechezat. Iida a rămas 
neclintit, de parcă ar fi fost turnat în fier. Era înveșmântat din cap 
până-n picioare în armură neagră și coiful îi era încoronat cu coarne 
de cerb. Sub gura crudă, avea o barbă scurtă, neagră. Ochii îi strălu- 
ceau, ca ai unui vânător de căprioare. 

Ochii aceia strălucitori i-au întâlnit pe ai mei. Am știut imediat 
două lucruri despre el: în primul rând, că nu-i era frică de nimic din 
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cer sau de pe pământ; în al doilea, că-i plăcea nespus să ucidă de 
dragul de-a ucide, Acum că mă văzuse, eram pierdut. | 

Avea sabia în mână. Singurul lucru care m-a salvat a fost împo- 
trivirea calului de a trece pe sub porți. S-a cabrat iar, dându-se îna- 
poi. Lida a strigat. Oamenii care se aflau deja în sanctuar s-au întors 
și m-au văzut, răcnind în graiul aspru al Tohanilor. Am apucat res- 
tul de tămâie, fără să bag de seamă că îmi ardea mâna, și am fugit 
pe poartă. Când calul a sărit în lături, spre mine, i-am înfipt tămâia 
în coaste. S-a ridicat deasupra mea, dând din picioarele uriașe pe 
lângă obrajii mei. Am auzit șuieratul sabiei tăind aerul. Mi-am dat 
seama că sunt înconjurat de Tohani. Părea cu neputinţă să scap de 
ei, dar mă simţeam ca împărțit în două. Am văzut sabia lui Iida 
abătându-se asupra mea, însă nu m-a atins. M-am repezit din nou 
la cal. A scos un fornăit de durere și a lovit sălbatic cu copitele de 
mai multe ori. Iida, dezechilibrat de lovitura de sabie, care prin nu 
știu ce minune ratase ţinta, a alunecat peste gâtul calului și a căzut 
greoi la pământ. 

M-a cuprins groaza și apoi panica. ÎI doborâsem de pe cal pe 
conducătorul Tohanilor. Ca să plătesc pentru o asemenea faptă, tor- 
tura și durerea aveau să fie fără margini. Ar fi trebuit să mă arunc la 
pământ și să cer moartea. Însă știam că nu vreau să mor. Ceva mi-a 
făcut sângele să fiarbă în vine, spunându-mi că nu o să mor înain- 
tea lui Iida. Aveam să-l văd pe el mort mai întâi. 

Nu știam nimic despre războaiele dintre clanuri, despre vrajba 
dintre ele și despre codurile lor rigide. Îmi petrecusem toată viața 
printre Hiddeni, cărora le este interzis să ucidă și care sunt învățați 
să se ierte unii pe alții. Însă în acea clipă, Răzbunarea m-a luat ca 
învățăcel. Am recunoscut-o pe loc și i-am învățat imediat lecțiile. 
Era ce îmi doream; ea avea să mă scape de sentimentul că sunt o 
stafie vie. În acea fracțiune de secundă, am primit-o în inima mea. 
I-am tras un picior bărbatului care era cel mai aproape de mine, 
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nimerindu-l între picioare, mi-am înfipt dinţii într-o mână care mă 
apucase de încheietură, am scăpat de ei și am fugit spre pădure. 

Trei s-au luat după mine. Erau mai vânjoși decât mine și alergau 
mai repede, însă eu cunoșteam ținutul și se lăsa întunericul. Ploua 
acum și mai tare, iar cărările abrupte ale muntelui erau alunecoase 
și nesigure. Doi dintre bărbați strigau întruna după mine, spunân- 
du-mi ce îmi vor face cu mare plăcere, înjurându-mă cu vorbe al 
căror înțeles puteam doar să-l bănuiesc, dar al treilea alerga în tăcere, 
și el era cel de care mă temeam mai mult. Ceilalţi doi puteau să 
renunţe după un timp și să se întoarcă la licoarea lor din porumb sau 
din ce o fi fost băutura proastă cu care se îmbătau Tohanii, dar 
acesta n-ar fi cedat niciodată. 

Când, în apropierea cascadei, cărarea a devenit mai abruptă, cei 
doi bărbaţi zgomotoși au rămas puţin în urmă, dar al treilea a iuțit 
pasul, cum face un animal când aleargă în susul dealului. Am trecut 
pe lângă sanctuar; o pasăre care ciugulea meiul și-a luat zborul cu o 
străfulgerare de verde și alb în aripi. Cărarea cotea puțin pe după 
trunchiul unui cedru uriaș și, în timp ce treceam în fugă pe lângă 
copac, cu picioarele amorțite și răsuflarea întretăiată, cineva s-a ri- 
dicat din umbra lui și mi-a tăiat calea. 

În fugă, m-am izbit de el. A gemut de parcă îi tăiasem respirația, 
dar m-a prins imediat. M-a privit în faţă și în ochii lui am văzut 
licărind ceva: mirare, recunoaștere. Acel ceva, orice o fi fost, l-a făcut 
să mă țină mai strâns. De data asta nu mai aveam scăpare. L-am 
auzit pe bărbatul Tohan oprindu-se, apoi am auzit tropăitul greoi 
al celorlalți doi care veneau în urma lui. 

— Scuzaţi-mă, domnule, a spus cu glas ferm bărbatul de care mă 
temeam. Aţi pus mâna pe criminalul pe care îl urmărim. Vă 

mulțumesc. 

Bărbatul care mă ținea m-a întors cu fața la urmăritorii mei. Îmi 
venea să strig la el, să mă rog de el, dar știam că nu are rost. Îi simțeam 
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țesătura moale a veșmintelor, fineţea mâinilor. Era vreun condu- 
cător, fără îndoială, exact ca lida. Toţi erau din același aluat. N-ar 
fi făcut nimic să mă ajute. N-am scos o vorbă, m-am gândit la 
rugăciunile învățate de la mama, m-am gândit trecător la pasăre. 

— Ce a făcut acest criminal? a întrebat seniorul. 

Bărbatul dinaintea mea avea o față lungă, ca de lup. 

— Scuzaţi-mă, a spus el, acum mai puțin politicos. Asta nu vă 
priveşte. Este numai treaba lui Iida Sadamu și a clanului Tohanilor. 

— Hm! a mormăit seniorul. Și cine ei fi tu să-mi spui ce mă 
privește și ce nu? 

— Predaţi-l! a mârâit omul-lup, renunțând de tot la politeţe. 

Când a făcut un pas înainte, am fost dintr-odată sigur că senio- 
rul nu o să mă predea. Cu o mișcare sigură, m-a răsucit la spatele 
lui și mi-a dat drumul. Pentru a doua oară în viață am auzit șuie- 
ratul sabiei de războinic prinzând viaţă. Omul-lup a scos un cuțit. 
Ceilalți doi erau înarmați cu pari. Seniorul a ridicat sabia cu ambele 
mâini, a evitat una dintre lovituri, a zburat capul bărbatului care-l 
atacase, s-a întors spre omul-lup și i-a retezat brațul drept, care 
încă mai ţinea cuțitul. 

Totul s-a petrecut într-o clipă, dar a părut să dureze o veșnicie. 
S-a întâmplat la căderea serii, pe ploaie, însă când închid ochii, încă 
mai văd fiecare detaliu. 

Trupul decapitat a căzut cu o bufnitură și un șuvoi de sânge, 
iar capul s-a rostogolit la vale. Al treilea bărbat a aruncat parul și a 
rupt-o la fugă înapoi, strigând după ajutor. Omul-lup era în ge- 
nunchi și încerca să oprească sângele care-i șiroia din ciotul de la 
cot. Nu gemea, nici nu vorbea. 

Seniorul și-a șters sabia și a băgat-o la loc în teaca de la cingătoare. 

— Vino, mi-a spus. 

Am rămas pe loc tremurând, incapabil să mă mișc. Omul acesta 
apăruse din senin. Omorâse în fața ochilor mei ca să-mi salveze 
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viaţa. M-am aruncat la pământ dinaintea lui, încercând să găsesc cu- 
vinte să-i mulțumesc. 

— Ridică-te, a spus el. Ceilalți vor veni după noi într-o clipă. 

— Nu pot să plec, am reușit să spun. Trebuie s-o găsesc pe mama. 

— Nu acum. Acum e vremea să fugim! Mă trase în picioare și mă 
zori să urc povârnișul. Ce s-a întâmplat acolo jos? 

— Au dat foc satului și au ucis... 

Mi-am amintit de tatăl meu vitreg și n-am mai putut continua. 

— Hiddeni? 

— Da, am șoptit. 

— Asta se-ntâmplă pe toată feuda. Peste tot Iida stârnește ură 
împotriva lor. Eşti unul dintre ei, bănuiesc. 

— Da, am răspuns dârdâind. Deși era încă sfârșit de vară și ploaia 
era caldă, niciodată nu îmi fusese atât de frig. Dar nu numai de asta 
mă urmăreau. L-am făcut pe seniorul Iida să cadă de pe cal. 

Spre uimirea mea, seniorul a început să râdă zgomotos. 

— Ar fi meritat să văd una ca asta. Însă te pune de două ori în 
pericol. E o insultă pe care va trebui să o șteargă. Totuși, acum ești 
sub protecția mea. Nu-l voi lăsa pe Iida să mi te ia. 

— M-aţi salvat, am spus. De azi înainte viața mea vă aparține. 

Din nu știu ce motiv, asta l-a făcut să râdă iar. 

— Avem drum lung de făcut, pe stomacul gol și cu hainele ude. 
Trebuie să ajungem dincolo de munţi înainte de revărsatul zorilor, 
când vor veni după noi. 

A pornit la drum în mare grabă, iar eu am alergat după el do- 
rindu-mi să nu-mi tremure picioarele, să nu-mi clănțănească dinți. 
Nu știam nici măcar cum îl cheamă, însă voiam să fie mândru de 
mine, să nu regrete niciodată că mi-a salvat viața. 

— Sunt Otori Shigeru, a spus el când am început să urcăm spre 
trecătoare. Din clanul Otori, orașul Hagi. Dar când sunt la drum nu 
folosesc numele ăsta, așa că nu-l folosi nici tu. 
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Pentru mine, Hagi era tot atât de îndepărtat ca luna și, cu toate 
că auzisem de Otori, nu știam nimic despre ei, doar că fuseseră în- 
frânți de Tohani într-o mare bătălie care avusese loc în urmă cu zece 
ani pe câmpia Yaegahara. 

— Cum te cheamă, băiete? 

— Tomasu. 

— E un nume răspândit printre Hiddeni. Ar fi bine să scapi de 
el. Un timp nu spuse nimic, apoi rosti scurt, în întuneric: Numele 
tău poate fi Takeo. 

Și astfel, între cascadă și vârful muntelui, mi-am pierdut numele, 
am devenit altcineva și mi-am unit destinul cu cel al Otorilor. 

Zorile ne-au găsit, rebegiţi și flămânzi, în satul Hinode, renumit 
pentru izvoarele lui calde. Eram deja mai departe de casă decât fu- 
sesem vreodată în viața mea. Tot ce știam despre Hinode era ce îmi 
spuseseră băieții din satul meu: că bărbaţii erau pungași, iar femeile 
la fel de fierbinţi ca izvoarele și s-ar fi culcat cu tine la prețul unei 
cupe cu vin. N-am avut prilejul să aflu dacă era adevărat. Nimeni nu 
a îndrăznit să-l înșele pe seniorul Otori, iar singura femeie pe care 
am văzut-o era nevasta hangiului, care ne-a adus mâncarea. 

Îmi era rușine de cum arătam, în hainele vechi pe care mama mi 
le peticise atât de des, încât era cu neputinţă să-ți dai seama ce cu- 
loare avuseseră la început, jegoase, pătate de sânge. Nu-mi venea să 
cred că seniorul dorea să dorm în han cu el. Credeam că am să rămân 
în grajd. Însă părea că nu vrea să mă scape prea mult din ochi. I-a 
spus femeii să-mi spele hainele și să mă trimită la izvorul cald să mă 
îmbăiez. Când m-am întors, aproape adormit de la apa fierbinte și 
după noaptea de nesomn, masa de dimineaţă era pusă în cameră și 
el mânca deja. Mi-a făcut semn să fac și eu la fel. Am îngenuncheat 
pe podea și am spus rugăciunile pe care le rosteam mereu înainte de 


prima masă a zilei. 
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— Nu poţi să faci asta, spuse seniorul Otori, cu gura plină de 
orez și murături. Nici măcar singur. Dacă vrei să trăiești, trebuie să 
uiţi acea parte a vieţii tale. Pentru totdeauna. Înghiţi şi mai luă o 
gură. Există lucruri mai bune pentru care să mori. 

Cred că un credincios adevărat at fi insistat asupra rugăciunilor. 
M-am întrebat dacă morţii din satul meu ar fi făcut la fel. Mi-am 
adus aminte de ochii lor goi și miraţi în același timp. Mi-a pierit 
pofta de mâncare. 

— Mănâncă, spuse seniorul, fără asprime. Nu vreau să te car tot 
drumul până la Hagi. 

M-am forțat să mănânc puţin, ca să nu mă disprețuiască. Pe urmă 
m-a trimis să-i spun femeii să aștearnă paturile. M-am simțit prost 
să-i dau acesteia ordine, nu numai fiindcă mă gândeam că o să râdă 
de mine și o să mă întrebe dacă eu nu aveam mâini, ci și fiindcă ceva 
se petrecea cu glasul meu. Simţeam că mă lasă încetul cu încetul, de 
parcă vorbele erau prea neputincioase pentru a spune ce văzuseră 
ochii mei. Oricum, după ce a priceput ce vreau să spun, s-a închi- 
nat aproape la fel de adânc cum se închinase în fața seniorului Otori 
și a dat zor să îndeplinească poruncile. 

Seniorul Otori s-a întins în pat și a închis ochii. Părea că a ador- 
mit imediat. 

Credeam că și eu o să adorm îndată, dar mintea mea, tulburată 
și istovită, nu avea deloc astâmpăr. Mâna arsă zvâcnea și auzeam 
totul în jurul meu cu o claritate neobișnuită și ușor alarmantă — 
fiecare vorbă ce se rostea în bucătărie, fiecare zgomot venit dinspre 
oraș. Gândurile mele se întorceau întruna la mama și la fetițe. Mi-am 
spus că, de fapt, nu le văzusem moarte. Probabil fugiseră; erau în si- 
guranţă. Toată lumea din satul nostru o îndrăgea pe mama. Ea n-ar 
fi ales moartea. Cu toate că se născuse într-o familie de Hiddeni, nu 
era fanatică. Aprindea tămâie în sanctuar și aducea ofrande zeului 


muntelui. De bună seamă că mama, cu fața ei lată, cu mâinile aspre 
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și pielea de culoarea mierii, nu era moartă, nu zăcea undeva sub cerul 
liber, cu ochii ei ageri, goi și miraţi, cu fetele ei lângă ea! 

Ochii mei nu erau goi, ci, spre rușinea mea, plini de lacrimi. 
Mi-am îndesat fața în saltea și am încercat să mi le stăpânesc. 
Nu-mi puteam opri zgâlțâitul umerilor, nici respiraţia întretăiată de 
hohote. După câteva clipe, am simțit o mână pe umăr și seniorul 
Otori mi-a spus încet: 

— Moartea vine pe neașteptate, iar viața e scurtă și plăpândă. 
Nimeni nu poate să schimbe asta, nici prin rugăciuni, nici prin vrăji. 
Copiii plâng, dar bărbaţii și femeile nu. Ei trebuie să îndure. 

Glasul i s-a frânt la acest ultim cuvânt. Seniorul Otori era la fel 
de îndurerat ca mine. Faţa îi era împietrită, însă din ochi i se pre- 
lingeau lacrimi. Eu știam pentru cine plâng, dar pe el n-am îndrăznit 
să-l întreb. 

Trebuie să fi adormit, căci mă visam acasă, mâncând dintr-un 
castron pe care-l știam la fel de bine ca pe propriile mâini. În supă 
era un crab negru, care a sărit din castron și a fugit în pădure. Am 
alergat după el și în scurt timp n-am mai știut unde mă aflu. Am în- 
cercat să strig „M-am rătăcit!”, dar crabul îmi luase glasul. 

M-am trezit de zgâlțâiturile seniorului Otori. 

— Scoală-te! 

Ploaia nu se mai auzea. După lumină mi-am dat seama că era 
miezul zilei. Odaia părea închisă și umedă, aerul greu și stătut. Ro- 
gojina de paie avea un miros ușor acru. 

— Nu vreau ca lida să vină după mine cu o sută de războinici 
doar fiindcă un băiat l-a făcut să cadă de pe cal, a bombănit cu 
blândețe seniorul Otori. Trebuie să ne mișcăm repede. 

N-am spus nimic. Hainele mele, spălate și uscate, zăceau pe 
podea. M-am îmbrăcat în tăcere. 

— Nu știu cum ai îndrăznit să-l înfrunți pe Sadamu când ești 
prea speriat ca să-mi spui o vorbă... 
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N-aș zice că eram speriat de el, ci mai degrabă copleșit de respect 
și uimire. Era ca și cum un înger de-al lui Dumnezeu, sau un spirit 
al pădurii, sau un erou de demult apăruse pe neașteptate în faţa mea 
și mă luase sub protecția lui. Abia dacă puteam să spun atunci cum 
arăta, căci nu îndrăzneam să-l privesc direct. Când i-am aruncat pe 
furiș o privire, fața lui odihnită era calmă — nu chiar severă, ci fără 
expresie. Atunci încă nu știam cum se transforma când zâmbea. Să 
fi avut treizeci de ani, sau ceva mai puţin, avea cu mult peste 
înălțimea medie și era lat în umeri. Mâinile deschise la culoare, 
aproape albe, îi erau frumoase, cu degete lungi, nervoase, care păreau 
făcute să se potrivească perfect pe mânerul sabiei. 

Ceea ce au și făcut acum, ridicând sabia de pe rogojină, unde se 
afla. La vederea ei, m-a străbătut un fior. Am bănuit că sabia aceasta 
cunoscuse carnea și sângele multor bărbaţi, le auzise ultimele 
strigăte. Mă fascina și mă îngrozea. 

— Jato, a spus seniorul Otori, observându-mi privirea. Râse și 
mângâie teaca neagră, tocită. E în ținută de călătorie, ca și mine. 
Acasă, amândoi ne îmbrăcăm mai elegant! 

Jato, am repetat în surdină. Sabia-șarpe, care îmi salvase viața 
luând viața cuiva. 

Am părăsit hanul și ne-am reluat drumul trecând pe lângă iz- 
voarele calde din Hinode, care miroseau a sulf, și urcând alt munte. 
Lanurile de orez au făcut loc crângurilor de bambus, la fel ca ace- 
lea din jurul satului meu; au urmat nucii, arțarii și cedrii. Pădurea era 
plină de aburi de la căldura soarelui, deși era atât de deasă încât lu- 
mina aproape că nu pătrundea până jos, la noi. Doi șerpi s-au târât 
din calea noastră, o viperă neagră, mică, și un șarpe mai mare, de 
culoarea ceaiului. Acesta s-a încolăcit ca într-o buclă și a sărit în 
lăstăriș, ca și cum ar fi știut că Jato putea să-i zboare capul. Greie- 


rii cântau strident, iar cicadele jeleau cu o monotonie cumplită. 
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În ciuda căldurii, mergeam în pas vioi. Uneori seniorul Otori 
mi-o lua înainte, iar eu continuam să urc cărarea ca și cum aș fi fost 
singur-singurel, auzind doar pașii lui în faţă, iar apoi dădeam de el 
în vârful trecătorii, uitându-se la priveliștea munților, dincolo de 
care se întindeau alți munți și pădurea de nepătruns. 

Părea să cunoască drumul prin acest ținut sălbatic. Am mers zile 
întregi de dimineața până seara și am dormit doar câteva ore pe 
noapte, uneori într-o casă de țară mai retrasă, alteori într-o colibă 
de munte părăsită. În afară de locurile în care ne-am oprit, am în- 
tâlnit puţini oameni pe acest drum singuratic: un tăietor de lemne, 
două fete care culegeau ciuperci și care la vederea noastră au fugit, 
un călugăr în drum spre un templu îndepărtat. După câteva zile, am 
trecut de creasta muntelui. Tot mai aveam de urcat dealuri pieptișe, 
dar mai mult am coborât. A început să se vadă marea, o licărire 
îndepărtată la început, apoi o întindere mătăsoasă cu insule care se 
iţeau ca niște munți înecați. Nu o mai văzusem până atunci și nu mă 
săturam să mă uit la ea. Uneori semăna cu un zid înalt, gata să se 
prăvălească peste pământ. 

Mâna mi s-a vindecat încet, dar mi-a rămas o cicatrice argintie 
de-a curmezișul palmei drepte. 

Satele au devenit mai mari și, în cele din urmă, am înnoptat în 
ceea ce putea fi numit un oraș. Era pe drumul principal dintre Inu- 
yama și coastă, și avea multe hanuri și birturi. Încă ne aflam pe te- 
ritoriul Tohanilor și frunza de stejar cu trei lobi era peste tot, 
făcându-mă să-mi fie frică să ies pe străzi, dar am simţit că oamenii 
de la han l-au recunoscut oarecum pe seniorul Otori. Respectul 
obișnuit pe care i-l acorda lumea avea o nuanță mai profundă, o 
veche loialitate ce trebuia ţinută ascunsă. Pe mine mă tratau cu 
afecțiune, chiar dacă nu vorbeam cu ei. Nu schimbasem o vorbă de 
zile întregi, nici chiar cu seniorul Otori. Asta nu prea părea să-l su- 
pere. El însuși era un om tăcut, cufundat în propriile gânduri, dar 
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când și când mă uitam pe furiș la el și îl vedeam cercetându-mă cu 
o expresie care ar fi putut să fie milă. Părea pe cale să vorbească, 
apoi mormăia și bombănea: 

— Lasă, lasă, n-ai ce să faci. 

Servitorii știau o grămadă de bârfe și îmi plăcea să-i ascult. Îi in- 
teresa foarte mult o femeie care sosise în noaptea dinainte și mai 
stătea o noapte. Călătorea singură la Inuyama, aparent pentru a se 
întâlni chiar cu seniorul Iida, însoțită de servitori, firește, dar fără 
soț, frate sau tată. Era foarte frumoasă, deși bătrâioară, treizeci de 
ani cel puțin, foarte binevoitoare, prietenoasă și politicoasă cu toată 
lumea, dar... călătorea singură! Ce mister! Bucătăreasa susținea că 
aceasta rămăsese văduvă de curând și mergea la fiul ei, în capitală, 
dar cea mai mare dintre slujnice spunea că asta era o prostie, că fe- 
meia nu avea copii, nici nu fusese măritată, iar pe urmă băiatul de 
la cai, cu nasul adâncit în farfuria lui, a povestit că auzise de la 
purtătorii palanchinului că femeia avusese doi copii, un băiat care 
murise și o fată care era ostatică în Inuyama. 

Slujnicele au oftat și au spus că nici bogăția, nici obârșia nobilă 
nu te pot apăra de soartă, iar băiatul de la cai a zis: 

— Măcar fata trăiește, căci e din familia Maruyama, iar la ei 
moștenirea se lasă pe linie femeiască. 

Această veste a stârnit un amestec de mirare, înțelegere și un nou 
val de curiozitate cu privire la doamna Maruyama, care era stăpâna 
de drept a pământului ei, singurul domeniu care se lăsa moștenire 
fiicelor, nu fiilor. 

— Nu e de mirare că se încumetă să călătorească singură, a spus 
bucătăreasa. 

Încurajat de succesul lui, băiatul de la cai a continuat, 

— Dar seniorul Iida crede că acest lucru e jignitor. El încearcă să 
pună mâna pe domeniul ei fie cu forța, fie, se spune, prin căsătorie. 

Bucătăreasa l-a tras de ureche. 
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— Ai grijă ce spui! Nu se știe niciodată cine ascultă! 

— Am fost cândva Otori și o să fim iar, a mormăit băiatul. 

Slujnica șefă m-a văzut zăbovind în prag și mi-a făcut semn să 
intru. 

— Încotro mergi? Trebuie să fi venit de departe! 

Am zâmbit și am clătinat din cap. Una dintre slujnice, în drum 
spre odăile pentru oaspeți, m-a bătut ușurel pe braț și a spus: 

— El nu vorbește. Păcat, nu-i așa? 

— Ce ai pățit? a întrebat bucătăreasa. Ţi-a aruncat cineva colb în 
gură precum câinelui Ainu? 

Mă luau în râs, dar nu cu răutate, apoi slujnica s-a întors, urmată 
de un bărbat care, din câte am înțeles, era unul dintre servitorii 
doamnei Maruyama, căci avea pe surtuc însemnul muntelui înscris 
într-un cerc. Spre mirarea mea, mi s-a adresat pe un ton politicos: 

— Stăpâna mea dorește să-ți vorbească. 

Nu știam dacă să merg cu el, însă avea chipul unui om cinstit și 
eram curios să o văd cu ochii mei pe femeia misterioasă. L-am urmat 
pe coridor și de-a lungul curții. Pe verandă, a îngenuncheat la ușa 
odăii. A vorbit scurt, apoi s-a întors spre mine și mi-a făcut semn 
să urc treptele. 

Am aruncat o privire iute spre ea, apoi am căzut în genunchi și 
am plecat capul până la podea. Eram sigur că mă aflu în prezența 
unei prințese. Părul îi ajungea până la pământ într-o lungă revărsare 
neagră și mătăsoasă. Avea pielea albă ca zăpada. Veșmintele ei în 
nuanțe intense de crem, sidefiu și gri-perlat erau brodate cu bujori 
roșii și roz. Avea un calm care m-a făcut să mă gândesc, mai întâi, 
la lacurile de munte cu ape adânci, iar apoi, dintr-odată, la oţelul 
călit al lui Jato, sabia-șarpe. 

— Mi s-a spus că nu vorbeşti, mi-a zis ea, cu glasul liniștit și 
limpede ca apa. 

Am simţit mila din privirea ei și sângele mi-a năvălit în obraji. 
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— Cu mine poţi să vorbeşti, a continuat ea. 

A întins mâna, mi-a luat-o pe a mea și mi-a desenat în palmă, cu 
degetul, semnul Hiddenilor. Lucrul acesta m-a săgetat, ca înțepătura 
unui ac. Nu m-am putut stăpâni să nu-mi retrag mâna. 

— Povestește-mi ce ai văzut, a spus ea, cu glasul la fel de blajin, 
dar stăruitor. Cum nu am răspuns, mi-a șoptit: Iida Sadamu a fost, 
nu-i așa? 

M-am uitat la ea aproape fără voia mea. Surâdea, dar fără voioșie. 

— ȘI ești din neamul Hiddenilor, a adăugat ea. 

Seniorul Otori mă prevenise să nu mă dau în vileag. Credeam că 
îmi îngropasem vechea ființă, odată cu numele meu, Tomasu. Însă 
în faţa acestei femei eram neputincios. Eram pe cale să încuviințez 
din cap când am auzit pașii seniorului Otori străbătând curtea. 
Mi-am dat seama că îl recunosc după mersul apăsat și mai știam că 
în urma lui venea o femeie, precum și bărbatul care vorbise cu mine. 
Și atunci mi-am dat seama că, dacă sunt atent, aud tot ce se vorbește 
în han. ÎL auzeam pe băiatul de la cai ridicându-se și ieșind din 
bucătărie. Auzeam bârfele slujnicelor și o recunoșteam pe fiecare 
după glas. Această ascuţire a auzului, care crescuse treptat de când 
nu mai vorbeam, m-a potopit cu un șuvoi de sunete. Era aproape de 
neîndurat, ca și cum aș fi avut cele mai rele friguri. Mă întrebam 
dacă femeia din fața mea era o vrăjitoare care mă fermecase. Nu 
îndrăzneam să o mint, dar nu puteam să vorbesc. 

Am fost salvat de femeia care a intrat în odaie. A îngenuncheat 
dinaintea doamnei Maruyama și a spus încet: 

— Alteța sa îl caută pe băiat. 

— Roagă-l să intre, a spus doamna. Și, Sachie, vrei să fii bună și 
să aduci cele trebuincioase ceaiului? 

Seniorul Otori a intrat în odaie și a schimbat cu doamna Ma- 
ruyama plecăciuni adânci, de respect. Și-au vorbit politicos, ca niște 
străini, și ea nu i-a folosit numele, totuși am avut sentimentul că se 
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cunosc bine. Între ei era o încordare pe care aveam să o înţeleg mai 
târziu, dar care atunci mă stânjenea. 

— Slujnicele mi-au pomenit despre băiatul care călătorește cu 
dumneata, a spus ea. Am dorit să-l văd cu ochii mei. 

— Da, îl duc la Hagi, Este singurul supraviețuitor al unui masa- 
cru. N-am vrut să i-l las lui Sadamu. Nu părea dornic să mai spună 
ceva, dar după o vreme adăugă: I-am pus numele Takeo. 

Auzind aceasta, ea a zâmbit — un zâmbet adevărat. 

— Mă bucur, a zis ea, Are ceva anume. 

— Credeţi? Și mie mi s-a părut. 

Sachie s-a întors cu o tavă, un ceainic și un bol. Le-am văzut lim- 
pede când le-a pus pe rogojină, în fața ochilor mei. În smalţul bo- 
lului se îmbinau verdele pădurii și albastrul cerului. 

— Într-o bună zi, vei veni la Maruyama în casa de ceai a bunicii 
mele, a spus doamna. Acolo putem îndeplini ceremonia așa cum 
trebuie. Deocamdată însă va trebui să ne descurcăm cu ce avem. 

A turnat apa fierbinte și un miros dulce-amărui s-a înălțat din 
bol. 

— Şezi drept, Takeo, a spus ea. 

Amesteca repede ceaiul, care făcea o spumă verde. I-a dat bolul 
seniorului Otori. El l-a luat cu ambele mâini, l-a învârtit de trei ori, 
a băut din el, a șters buza bolului cu degetul mare și i l-a înapoiat 
cu o plecăciune. Ea l-a umplut din nou și mi l-a dat mie. Am făcut 
cu grijă tot ce făcuse seniorul, l-am dus la buze și am băut lichidul 
spumos. Era amar la gust, dar limpezea capul. M-a întărit puţin. În 
Mino nu avuseserăm niciodată așa ceva: ceaiul nostru era făcut din 
rămurele și ierburi de munte. 

Am șters locul de unde băusem și i-am înapoiat bolul doamnei 
Maruyama, înclinându-mă cu stângăcie. Mă temeam că seniorul 
Otori o să observe și o să-i fie rușine cu mine, însă când i-am arun- 
cat o privire, ochii lui erau aţintiți asupra doamnei. 
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Pe urmă a băut și ea. Toți trei şedeam în tăcere. În odaie era o at- 
mosferă încărcată de sacru, ca și cum tocmai luaserăm parte la prân- 
zul ceremonial al Hiddenilor. M-a cuprins dorul de casă, de familie, 
de fosta mea viaţă, însă cu toate că ochii mă înțepau nu mi-am 
îngăduit să plâng. 

Mai simţeam încă în palmă urma degetelor doamnei Maruyama. 

Hanul era mult mai mare și mai luxos decât oricare alt loc în care 
poposiserăm în drumul nostru grăbit prin munți, iar mâncarea din 
acea seară era altfel decât tot ce gustasem eu vreodată. Am mâncat 
ipar în sos condimentat și pește dulce din râurile de prin partea lo- 
cului, multe bucate din orez, mai alb decât cel din Mino, unde mân- 
cam orez de trei ori pe an dacă aveam noroc. Am băut pentru prima 
dată vin din orez. Seniorul Otori era în toane bune — „plutea”, 
cum spunea mama —, tăcerea și mâhnirea i se risipiseră, iar vraja vo- 
ioasă a vinului și-a făcut efectul și asupra mea. 

Când am terminat de mâncat, seniorul mi-a spus să mă duc la 
culcare; el avea de gând să se plimbe puţin pentru a-și limpezi min- 
tea. Slujnicele au venit și au pregătit odaia. M-am culcat și am as- 
cultat zgomotele nopții. De la ţipar, sau de la vin, îmi pierise somnul 
şi auzeam prea multe. Fiecare zgomot îndepărtat mă făcea să mă 
tresar. Auzeam câinii orașului lătrând din când în când, unul înce- 
pând, ceilalți alăturându-i-se. După un timp, mi-am dat seama că 
pot să recunosc lătratul caracteristic al fiecăruia. M-am gândit la 
câini, cum dorm ei cu urechile ciulite și cum numai unele zgomote 
îi deranjează. Trebuia să învăţ să fiu ca ei, altfel nu aveam să mai 
dorm niciodată. 

Când am auzit clopotele templului bătând miezul nopții, m-am 
sculat și m-am dus a latrină. M-am ușurat și zgomotul semăna cu 
al unei cascade. Mi-am turnat apă pe mâini din cișmeaua din curte 


și am rămas în loc o clipă, ascultând. 
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Era o noapte senină, liniştită, aproape de luna plină a celei de a 
opta luni. Hanul era cufundat în tăcere: toată lumea era în pat și 
dormea. Broaștele orăcăiau din râu și orezării, și o dată sau de două 
ori am auzit un țipăt de bufniţă. În timp ce pășeam încet pe verandă, 
am auzit glasul seniorului Otori. O clipă m-am gândit că trebuie să 
se fi întors în odaie și vorbea cu mine, însă i-a răspuns un glas de fe- 
meie. Era doamna Maruyama. 

Știam că nu trebuia să ascult. Era o conversație șoptită pe care ni- 
meni în afară de mine nu putea să o audă. Am intrat în odaie, am 
închis ușa glisantă și m-am întins pe saltea, dorindu-mi să adorm. 
Însă urechile mele aveau o poftă de sunete de care nu mă puteam 
lepăda și fiecare vorbă îmi picura limpede în ele. 

Vorbeau despre iubirea unuia pentru celălalt, despre puţinele lor 
întâlniri, despre planurile de viitor. Multe din spusele lor erau măsu- 
rate și scurte, și n-am priceput atunci mare lucru din ele. Am aflat 
că doamna Maruyama era în drum spre capitală să-și vadă fiica și se 
temea că Iida avea să stăruie iar asupra căsătoriei. Soția lui era bol- 
navă și nu trăgea nădejde să mai trăiască. Singurul fiu pe care i-l 
născuse, bolnăvicios la rândul lui, era o dezamăgire pentru el. 

— N-ai să te măriți decât cu mine, a șoptit seniorul Otori. 

— E singura mea dorință. Știi asta, a răspuns ea. 

Pe urmă el i-a jurat că nu o să-și ia niciodată soție, nici nu o să 
se culce cu vreo femeie, în afară de ea, și i-a vorbit despre un plan 
pe care-l avea, dar nu l-a spus deslușit. Mi-am auzit numele și am 
priceput că eram și eu implicat într-un fel. Mi-am dat seama că între 
el și Iida era o dușmănie îndelungată, care dăinuia de pe vremea 
bătăliei de la Yaegahara. 

— Vom muri în aceeași zi, a spus el, nu pot să trăiesc într-o lume 
în care tu nu ești. 

Apoi șoptitul s-a prefăcut în altceva, în sunetele pasiunii dintre 
un bărbat și o femeie. Mi-am băgat degetele în urechi. Știam ce-i 
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dorința, pe a mea mi-o împlinisem cu ceilalți băieți din satul meu, 
sau cu fetele de la bordel, dar despre iubire nu știam nimic. Am jurat 
în sinea mea că n-am să vorbesc niciodată despre ce am auzit. Că am 
să păstrez aceste secrete cu aceeași strășnicie cu care le păstrează 
Hiddenii pe ale lor. Am fost recunoscător că nu am glas. 

Pe doamnă nu am mai văzut-o. În dimineața următoare am ple- 
cat devreme, cam la un ceas după răsăritul soarelui. Era deja cald; în 
sihăstriile templului, călugării stropeau cu apă și aerul mirosea a 
praf. Înainte să plecăm, slujnicele de la han ne aduseseră ceai, orez 
și supă, una dintre ele înăbușindu-și un căscat în timp ce așeza fe- 
lurile în faţa mea, și pe urmă cerându-și iertare de la mine și râzând. 
Era fata care mă bătuse pe braţ cu o zi în urmă, iar când am plecat 
a ieșit și a strigat: 

— Noroc, micule stăpân! Drum bun! Să nu ne uiţi! 

Aș fi vrut să mai rămân o noapte. Seniorul a râs, necăjindu-mă și 
spunând că o să trebuiască să mă apere de fetele din Hagi. Nu prea dor- 
mise în noaptea dinainte, totuși voia lui bună era vădită. Mergea cu 
mai multă vigoare ca de obicei. Am crezut că o s-o luăm pe drumul de 
poștă până la Yamagata, când colo am trecut prin oraș, urmând un râu 
mai mic decât cel care curgea de-a lungul drumului principal. L-am 
trecut pe unde vadul era mai îngust și apa curgea repede printre bolo- 
vani, apoi am început să urcăm iar coasta unui munte. | 

Luaserăm cu noi mâncare de la han pentru o zi de mers, căci 
odată ce am trecut de satele mici din lungul râului n-am mai văzut 
nici unul. Cărarea era îngustă și singuratică, iar urcușul abrupt. Când 
am ajuns în vârf, ne-am oprit și am mâncat. După-amiaza era pe 
sfârșite și soarele arunca umbre piezișe peste câmpia de la poale. 
Dincolo de ea, către răsărit, se întindeau lanțuri de munți care își 
preschimbau culoarea în indigo și argintiu. 

— Acolo e capitala, a spus seniorul Otori, urmându-mi privirea. 


Am crezut că vrea să spună Inuyama și am fost nedumerit. 
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Și-a dat seama și a continuat: 

— Nu, capitala adevărată, a întregii țări — unde trăiește 
împăratul. Dincolo de cel mai îndepărtat lanţ muntos. Inuyama se 
află la sud-est. Arătă în spate, spre direcţia din care veniserăm. Din 
cauză că suntem așa departe de capitală și împăratul e atât de slab, 
seniorii războinici precum Iida fac ce le place. Se posomort din nou. 
Iar la poalele noastre este locul celei mai grele înfrângeri suferite de 
clanul Otori, unde a fost ucis tatăl meu. Aceea este Yaegahara. Cla- 
nul Otori a fost trădat de Noguchi, care a trecut dintr-o tabără în 
alta și s-a aliat cu Iida. Peste zece mii de oameni au murit atunci. Mă 
privi și spuse: Știu cum e să-i vezi măcelăriți pe cei dragi. Nu eram 
cu mult mai mare decât ești tu acum. 

M-am uitat la câmpia pustie. Nu îmi puteam închipui o bătălie. 
M-am gândit la sângele a zece mii de bărbaţi îmbibat în pământul 
Yaegaharei. În ceața umedă, soarele se înroșea, de parcă trăsese sân- 
gele din pământ. Sub noi se roteau în zbor ulii, țipând cu jale. 

— N-am vrut să mă duc la Yamagata, a spus seniorul Otori când 
am început să coborâm poteca. În parte fiindcă sunt prea cunoscut 
acolo, dar și din alte motive. Într-o bună zi, am să ți le spun. Dar 
asta înseamnă că la noapte va trebui să dormim sub cerul liber, având 
ca pernă iarba, căci în apropiere nu e nici un oraș în care să popo- 
sim. Vom trece granița feudei pe un drum secret pe care îl știu și 
apoi vom fi pe teritoriul Otorilor, unde Sadamu nu ne poate atinge. 

Nu voiam să-mi petrec noaptea pe câmpia pustie. Îmi era frică de 
zece mii de fantome și de căpcăunii și spiridușii care sălășluiau în 
pădurea din jurul ei. Susurul unui pârâu mi se părea că sună ca spi- 
ritul apei și, de fiecare dată când se auzea o vulpe sau ţipa o bufniţă, 
mă trezeam speriat, cu pulsul galopând. La un moment dat, pămân- 
tul însuși s-a zdruncinat, cu un tremur ușor, făcând copacii să 
foșnească și mișcând pietre din loc, undeva în depărtare. Mi s-a 
părut că aud glasurile morților, cerând răzbunare, și am încercat să 
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mă rog, dar tot ce am simțit a fost un gol imens. Zeul tainic, căruia 
i se închină Hiddenii, se spulberase odată cu familia mea. Departe 
de ai mei, nu aveam legătură cu el. 

Lângă mine, seniorul Otori dormea la fel de liniștit de parcă ar 
fi fost în odaia de oaspeți a hanului. Totuși eram sigur că, mai mult 
chiar decât mine, era conștient de cererile morților. Mă gândeam cu 
îngrijorare la lumea în care intram — o lume despre care nu știam 
nimic, lumea clanurilor, cu regulile lor stricte și codurile severe. In- 
tram în ea la pofta acestui senior, a cărui sabie descăpățânase un om 
în fața ochilor mei și care era acum ca și stăpânul meu. M-a trecut 
un fior în aerul umed al nopții. 

Ne-am sculat cu mult înainte să se crape de ziuă și, pe când cerul 
devenea cenușiu, am trecut râul care marca granița domeniului 
Otorilor. 

După bătălia de la Yaegahara, Otorii, care odinioară domniseră 
asupra întregii Țări de Mijloc, au fost împinși de către Tohani într-o 
fâșie de pământ îngustă, cuprinsă între ultimul lanț de munți și 
marea din nord. Pe drumul principal de poștă, bariera era păzită de 
oamenii lui Iida, dar în acest ţinut izolat și sălbatic erau multe lo- 
curi în care granița putea fi trecută pe furiș, iar cei mai mulți țărani 
și fermieri încă se mai socoteau Otori și nu-i sufereau pe Tohani. 
Toate acestea mi le-a spus seniorul Otori în acea zi, în timp ce mer- 
geam, având mereu marea în dreapta noastră. Mi-a povestit și des- 
pre viața de la ţară, despre cum se cultiva pământul, despre șanțurile 
făcute pentru irigaţii, despre năvoadele împletite de pescari, despre 
felul în care se scotea sarea din mare. Îl interesa totul și se pricepea 
la toate. Încetul cu încetul, poteca s-a făcut drum și a devenit mai 
umblată. Am întâlnit fermieri care se duceau la târg în satul vecin, 
cărând cartofi și verdețuri, ouă și ciuperci uscate, bambus și rădăcină 
de lotus. Ne-am oprit la târg și am cumpărat sandale de pai, căci ale 
noastre se făcuseră ferfeniță. 
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În noaptea aceea, când am ajuns la han, toată lumea de acolo l-a 
recunoscut pe seniorul Otori, Au ieșit în fugă să-l întâmpine cu 
strigăte de bucurie și s-au trântit la pământ dinaintea lui. Au fost 
pregătite cele mai bune odăi, iar la masa de seară au apărut nenu- 
mărate feluri de mâncare delicioase. Seniorul părea să se schimbe în 
faţa ochilor mei. Bineînţeles că știam că e de neam mare, din clasa 
războinicilor, totuși nu aveam idee cine anume era sau ce rol juca în 
ierarhia clanului. Oricum, începeam să pricep că trebuie să fie un rol 
important. Am devenit și mai sfios în prezența lui. Îmi dădeam seama 
că toți se uitau chiorâș la mine, dorind să mă trimită la plimbare. 

În dimineaţa următoare, purta haine potrivite rangului său; ne 
așteptau cai și patru sau cinci însoțitori. Au cam rânjit unul la celălalt 
când au văzut că nu mă pricep deloc la cai și au părut surprinși când 
seniorul Otori i-a spus unuia dintre ei să mă ia pe calul său, cu toate 
că, firește, nici unul nu a cutezat să spună ceva. Pe drum, au încercat 
să stea de vorbă cu mine — m-au întrebat de unde vin și cum mă 
cheamă —, dar când au descoperit că sunt mut, au hotărât că sunt și 
idiot, și surd. Așa că mi-au vorbit tare, cu vorbe simple, folosind lim- 
bajul semnelor. 

Nu mă prea omoram după mersul hurducat pe cal. Singurul cal 
de care mă apropiasem vreodată a fost cel al lui Iida și mă gândeam 
că poate toți caii îmi purtau pică pentru durerea pe care i-o pricinui- 
sem aceluia. Mă tot întrebam ce urma să fac când ajungeam la Hagi. 
Îmi închipuiam că aveam să fiu un fel de servitor, în grădină sau la 
grajduri. Dar s-a dovedit că seniorul Otori avea alte planuri cu mine. 

În după-amiaza celei de a treia zi după noaptea pe care o petre- 
cuserăm la marginea Yaegaharei, am ajuns la Hagi, orașul-cetate al 
clanului Otori. Era construit pe o insulă înconjurată de două râuri 
și de mare. Cetatea în sine era legată de o limbă de pământ prin cel 
mai lung pod de piatră pe care îl văzusem vreodată. Avea patru ar- 
cade, pe sub care se revărsau apele refluxului, și pereți de piatră 
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îmbinată perfect. M-am gândit că trebuie să fi fost făcut prin vrăji- 
torie, iar când caii au pășit pe el nu m-am putut stăpâni să nu închid 
ochii. Mugetul râului era ca tunetul în urechile mele, dar dedesub- 
tul lui mai auzeam ceva — un fel de bocet slab care mă înfiora. 

La mijlocul podului, seniorul Otori m-a strigat. Am coborât de 
pe cal și m-am dus spre locul unde se oprise el. Un bolovan mare 
fusese fixat în parapet. În el erau scrijelite niște litere. 

— Ştii să citeşti, Takeo? 

Am clătinat din cap. 

— Ghinionul tău. Va trebui să înveți! spuse el râzând. Și cred că 
învățătorul tău o să te facă să pătimești. O să-ți pară rău că ţi-ai lăsat 
viața de sălbăticie din munți. Apoi îmi citi cu glas tare: Clanul Otori 
le urează bun venit celor drepți și loiali. Cei nedrepți și necredincioși 
să se păzească. 

Sub litere era moțul bârlanului. Am mers pe lângă calul său până 
la capătul podului. 

— Zidarul a fost îngropat de viu sub bolovan, ca să nu mai con- 
struiască niciodată un pod asemeni acestuia și să-și poată păzi munca 
pe vecie, spuse pe un ton firesc seniorul Otori. Stafia lui poate fi 
auzită vorbind noaptea cu râul. 

Nu numai noaptea. Gândul la nefericita stafie închisă în lucrarea 
frumoasă pe care o făcuse m-a înfiorat, dar apoi am ajuns chiar în 
cetate și zgomotele celor vii le-au acoperit pe ale morților. 

Hagi era primul oraș mare în care fusesem vreodată și părea ne- 
maipomenit de haotic. Capul îmi zbârnâia de sunete: strigătele 
vânzătorilor de stradă, pocnetele războaielor de ţesut din casele în- 
guste, loviturile puternice ale pietrarilor, mușcătura înfundată a 
fierăstraielor și multe altele pe care nu le mai auzisem și nu le pu- 
team recunoaște. O stradă era plină de olari, iar mirosul lutului și al 
cuptorului de ars mi-a umplut nările. Nu mai auzisem o roată de 
olar, nici duduitul cuptorului. Și dincolo de toate aceste zgomote 
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erau trăncăneli, strigăte, înjurături și râsete de oameni, întocmai cum 
sub mirosuri zăcea nelipsita duhoare a gunoaielor. 

Deasupra caselor se deslușea castelul, construit cu spatele la mare. 
O clipă am crezut că ne îndreptăm spre el și inima mi-a sărit din 
piept, atât de înfricoșător și prevestitor de rău arăta, dar am cotit 
spre răsărit, urmând râul Nishigawa spre locul în care se unea cu 
Higashigawa. În stânga noastră era o zonă cu străzi și canale șer- 
puitoare, iar ziduri cu acoperiș de olane împrejmuiau multe case 
mari care abia se zăreau printre copaci. 

Soarele dispăruse după nori negri și aerul mirosea a ploaie. Caii 
au grăbit pasul, știind că erau aproape de casă. La capătul străzii, o 
poartă mare stătea deschisă. Străjile ieșiseră din corpul de gardă de 
alături și, când am trecut prin dreptul lor, au căzut în genunchi, cu 
capul plecat. 

Calul seniorului Otori și-a coborât capul și l-a frecat de mine. A 
nechezat și din grajduri i-a răspuns alt cal. Am ținut frâul, iar se- 
niorul a descălecat. Însoţitorii au luat caii și au plecat cu ei. 

Seniorul a pornit prin grădină către casă. Am rămas o clipă în 
loc, șovăind, neștiind dacă să-l urmez sau să mă duc cu însoțitorii, 
însă el s-a întors și m-a strigat pe nume, făcându-mi semn cu mâna. 

Grădina era plină de tufișuri și copaci care, spre deosebire de cei 
de pe munte, creșteau adunaţi și deși, dar fiecare la locul lui, liniștit și 
disciplinat. Totuși, din când în când, mi se părea că văd o imagine 
fugară a muntelui, de parcă ar fi fost capturat și adus aici în miniatură. 

Grădina era plină și de zgomote — sunetul apei care curgea peste 
pietre, scurgându-se din țevi. Ne-am oprit la cișmea să ne spălăm pe 
mâini, iar apa curgea cu un clinchet ușor ca de clopoțel, de parcă era 
vrăjită. 

Servitorii din casă așteptau deja pe verandă să-și întâmpine stăpânul. 
M-am mirat că erau așa de puţini, dar mai târziu am aflat că seniorul 
Otori trăia foarte modest. Erau trei fete tinere, o femeie mai bătrână și 
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un bărbat la vreo cincizeci de ani. După plecăciuni, fetele s-au retras, 
iar cei doi slujitori în vârstă s-au uitat la mine cu o uimire abia mascată. 

— Seamănă așa de mult. ..! a șoptit femeia. 

— Nefiresc! a consimțit bărbatul, clătinând din cap. 

Seniorul Otori a zâmbit în timp ce-și scotea sandalele și intra în 
casă. 

— L-am întâlnit pe întuneric. Abia în dimineaţa următoare 
mi-am dat seama. E doar o asemănare întâmplătoare. 

— Nu, e mai mult de-atât, a spus bătrâna, ducându-mă în casă. 
Seamănă leit. 

Bărbatul a venit după noi, uitându-se la mine cu buzele strânse, 
de parcă tocmai ar fi mușcat dintr-o prună acră sau ar fi prevăzut 
că primirea mea în casă avea să aducă numai necazuri. 

— Oricum, i-am pus numele Takeo, a spus seniorul peste umăr. 
Încălziți baia și găsiţi-i haine. 

Bătrânul a mormăit mirat. 

— Takeo! a exclamat femeia. Dar care e numele tău adevărat? 

Când n-am răspuns, doar am ridicat din umeri și am zâmbit, 
bărbatul a spus răstit: 

— E sărac cu duhul! 

— Ba nu, vorbește foarte bine, i-a întors-o repede seniorul Otori. 
L-am auzit vorbind. Dar a văzut niște lucruri cumplite care i-au luat 
graiul. Când zdruncinarea va trece, o să vorbească iarăși. 

— Fireşte, a spus bătrâna, zâmbind și făcându-mi semn cu capul. 
Tu vii cu Chiyo. O să am eu grijă de tine. 

— lertaţi-mă, senior Shigeru, a spus cu încăpățânare bătrânul — 
am bănuit că cei doi îl știau de când era copil și îl crescuseră —, dar 
ce gânduri aveţi cu băiatul? Trebuie să i se găsească de muncă la 
bucătărie sau în grădină? Trebuie dat la ucenicie? E priceput la ceva? 

— Am de gând să-l adopt, a răspuns seniorul Otori. Poţi să în- 
cepi de mâine procedurile, Ichiro. 
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A urmat un lung moment de tăcere. Ichiro părea buimăcit, dar 
n-ar fi putut să fie mai uluit decât mine. Chiyo părea că își înfrâna 
zâmbetul. Apoi au dat să vorbească amândoi. Ea a îngânat o scuză și 
l-a lăsat pe bătrân să vorbească primul. 

— E un lucru cu totul neașteptat, a spus el țâfnos. Ați plănuit 
asta înainte să plecaţi în călătorie? 

— Nu, a fost o întâmplare! Știi ce îndurerat am fost după moar- 
tea fratelui meu și că am căutat alinare călătorind. L-am găsit pe acest 
băiat și de atunci, cu fiecare zi, durerea e parcă mai ușor de îndurat. 

Chiyo și-a împreunat mâinile. 

— Soarta vi l-a trimis. De cum v-am văzut, mi-am dat seama că 
sunteți schimbat — oarecum vindecat. Sigur că nimeni nu poate să-l 
înlocuiască vreodată pe seniorul Takeshi... 

Takeshi! Așadar seniorul Otori îmi dăduse un nume asemănător 
cu al fratelui său mort. Și voia să mă primească în familia lui, adop- 
tându-mă. Hiddenii vorbesc despre renașterea prin apă. Eu renăscu- 
sem prin sabie. 

— Senior Shigeru, faceţi o greșeală cumplită, a spus pe față 
Ichiro. Băiatul ăsta e un nimeni, un om din popor... ce va zice cla- 
nul? Unchii dumneavoastră nu vor îngădui în veci asta. Chiar și 
numai întrebarea e o insultă. 

— Uită-te la el, a spus seniorul Otori. Oricine ar fi fost părinții 
săi, cineva din trecutul lui nu a fost om din popor. Oricum, l-am sal- 
vat de Tohani. Lida voia să-l ucidă. Fiindcă i-am salvat viața, e al meu, 
așa că trebuie să-l adopt. Ca să fie la adăpost de Tohani, trebuie să 
aibă protecţia clanului. Am ucis un om pentru el, poate chiar doi. 

— Un preţ mare. Să sperăm că nu o să crească, s-a răstit Ichiro. 
Ce a făcut de a atras atenția lui Iida? 

— A fost unde nu trebuia, când nu trebuia, nimic mai mult. Nu 
e nevoie să răscolim trecutul lui. Ar putea fi o rudă îndepărtată a 


mamei. Născocește ceva. 
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— Tohanii îi prigonesc pe Hiddeni, a zis cu agerime Ichiro. 
Spuneţi-mi că nu este unul dintre ei. 

— Dacă a fost, nu mai e, a răspuns seniorul Otori cu un oftat. 
Toate astea ţin de trecut. N-are rost să ne certăm, Ichiro. Mi-am dat 
cuvântul că am să-l apăr pe acest băiat și nimic nu mă va face să mă 
răzgândesc. În plus, am ajuns să țin la el. 

— Din asta nu o să iasă nimic bun, a spus Ichiro. 

Bătrânul și bărbatul mai tânăr s-au uitat o clipă unul la celălalt. 
Seniorul Otori a făcut un gest de nerăbdare, iar Ichiro a lăsat ochii 
în jos și s-a înclinat cu reținere. M-am gândit ce bine e să fii senior: 
să ştii că întotdeauna se face voia ta, până la urmă. 

S-a iscat o rafală de vânt, obloanele au scârțâit și, odată cu acel zgo- 
mot, lumea a redevenit ireală pentru mine. Ca și cum un glas ar fi ros- 
tit în capul meu: asta o să ajungi! Voiam cu disperare să dau timpul înapoi 
la ziua dinaintea celei în care m-am dus să culeg ciuperci pe munte — 
să mă întorc la fosta mea viață alături de mama și ai mei. Dar știam că 
de acum copilăria mea rămăsese în urmă, se terminase, îmi era pe veci 
oprită. Trebuia să devin bărbat și să îndur tot ce îmi era sortit. 

Cu aceste gânduri nobile în minte, am urmat-o pe Chiyo la baie. 
Era clar că ea habar nu avea de hotărârea pe care o luasem: m-a tra- 
tat ca pe un copil, făcându-mă să-mi scot hainele și frecându-mă 
peste tot înainte de a mă lăsa să mă înmoi în apa fierbinte. 

Mai târziu s-a întors cu un chimonou ușor, de bumbac, și mi-a 
spus să-l îmbrac. Am făcut întocmai cum mi s-a spus! Ce altceva 
puteam să fac? Mi-a șters părul cu un prosop și mi l-a pieptănat 
peste cap, legându-l într-un moț. 

— O să te tundem, a murmurat ea, apoi și-a trecut mâna peste 
fața mea. Nu prea ai barbă încă. Mă întreb câți ani ai. Șaisprezece? 

Am făcut semn că da. A clătinat din cap și a oftat. 

— Seniorul Shigeru dorește să mănânci cu el, a spus ea, apoi a 
adăugat încet: Sper că n-ai să-i aduci mai multă durere. 
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Am bănuit că împărtășea presimțirile rele ale lui Ichiro. 

Am urmat-o înapoi în casă, încercând să iau aminte la tot ce se 
afla înăuntru. Acum era aproape întuneric; felinarele cu picior de 
fier răspândeau o lumină portocalie din colțurile odăilor, dar nu 
destul de puternică să văd tot. Chiyo m-a dus la o scară din colțul 
camerei principale de zi. Nu mai văzusem o scară ca asta: în Mino 
aveam scări cu fuscei, dar nimeni nu avea o scară adevărată. Lemnul 
era de culoare închisă, foarte lustruit — stejar, m-am gândit — și 
fiecare treaptă scotea un sunet slab când călcai pe ea. Și aceasta mi 
s-a părut o lucrare de vrăjitorie, parcă auzeam în ea glasul creatoru- 
lui ei. 

Încăperea era goală, iar ușile glisante care dădeau spre grădină 
erau larg deschise. Tocmai începuse să plouă. Chiyo s-a închinat în 
faţa mea — nu foarte adânc, am observat — și a plecat înapoi, pe 
scară. I-am ascultat pașii și am auzit-o vorbind cu slujnicele în 
bucătărie. 

Încăperea mi se părea cea mai frumoasă în care fusesem vreodată. 
De atunci am văzut multe castele, palate, reședințe de nobili, dar 
nimic nu se compară cu felul în care arăta camera de sus din casa se- 
niorului Otori, în acea seară târzie din a opta lună, când ploaia cădea 
blând în grădină. În fundul încăperii, se înălța din podea până la 
tavan un stâlp uriaș, trunchiul unui cedru, șlefuit pentru a scoate la 
iveală nodurile și fibra lemnului. Grinzile erau tot de cedru, iar ma- 
roul lor roșiatic contrasta cu pereții albi ca laptele. Rogojina bătea 
într-un auriu pal și avea marginile cusute cu fâșii late de material 
indigo, în care era țesut cu alb bârlanul Otorilor. 

Din alcov atârna un pergament pe care era pictată o pasăre mică. 
Îmi amintea de muscarul cu aripi verzi cu alb din pădurea mea. Era 
atât de reală, încât mai că mă aşteptam să-și ia zborul. Eram uimit 
că un pictor mare a cunoscut atât de bine neînsemnatele păsări din 


munți. 
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Am auzit pași dedesubt și m-am așezat repede pe podea, cu 
picioarele îndoite atent sub mine. Pe ferestrele deschise, am văzut 
într-unul dintre heleșteiele din grădină un bâtlan mare, cenușiu cu 
alb. Și-a băgat ciocul în apă și și l-a scos ținând în el o creatură mică 
ce se zvârcolea. Bâtlanul s-a înălțat cu eleganță și a zburat peste zid. 

Seniorul Otori a intrat în încăpere, urmat de două dintre fete, care 
duceau tăvi cu mâncare. S-a uitat la mine și a dat din cap. M-am în- 
clinat până la podea. Mi-a trecut prin minte că el, Otori Shigeru, era 
bâtlanul, iar eu mica ființă zvârcolitoare pe care o scosese la suprafață, 
năpustindu-se de pe munte în lumea mea și îndepărtându-se iarăși 
fulgerător. 

Ploua mai tare, iar casa și grădina au început să cânte de apă. Se 
revărsa din jgheaburi și se scurgea pe lanţuri în pârâul care sărea din 
heleșteu în heleșteu, fiecare cascadă scoțând un alt zgomot. Casa 
îmi cânta și m-am îndrăgostit de ea. Am vrut să fiu al ei. Aș fi făcut 
totul pentru ea și tot ce voia stăpânul ei. 

Când am terminat masa și tăvile au fost luate, ne-am așezat lângă 
fereastra deschisă, în timp ce noaptea se lăsa. În lumina care scăpăta, 
seniorul Otori a arătat spre capătul grădinii. Pârâul care trecea în 
cascade prin grădină se scurgea în râul de dincolo, printr-o des- 
chizătură joasă din zidul cu acoperiş de olane. Râul scotea un vuiet 
adânc, continuu, iar apele lui verzi-cenușii umpleau deschizătura ca 
un paravan pictat. 

— E bine să ajungi acasă, a spus el încet. Dar așa cum râul e în- 
totdeauna la ușă, lumea e întotdeauna afară. Iar noi în lume trebuie 
să trăim. 


A 
ji același an în care Otori Shigeru l-a salvat pe băiatul din Mino 


care urma să devină Otori Takeo, anumite evenimente aveau loc 
într-un castel îndepărtat din sud. Castelul îi fusese dăruit de Iida ` 
Sadamu lui Noguchi Masayoshi, pentru eroismul său în bătălia de 
la Yaegahara. După ce și-a înfrânt dușmanii cunoscuți — clanul 
Otori — și i-a silit să se predea în condiții favorabile lui, Iida și-a 
întors atenția spre cel de-al treilea clan mare din Cele Trei Țări, cla- 
nul Seishuu, ale cărui domenii acopereau cea mai mare parte din 
sud și din vest. Seishuuii au preferat să încheie alianțe de pace în 
loc să poarte război, iar acestea au fost pecetluite cu ostatici, atât din 
familii mari, precum Maruyama, cât și din unele mai mici, așa cum 
erau rudele lor apropiate, Shirakawa. 

Kaede, fiica cea mare a seniorului Shirakawa, a plecat ca ostatică 
la Castelul Noguchi când abia ieșise din copilărie, și trăise în el 
jumătate din viață — destul de mult pentru a găsi o mie de lucruri 
pe care le detesta la acest loc. Noaptea, când era prea obosită ca să 
doarmă și nu îndrăznea nici măcar să se răsucească de pe o parte pe 
alta, de teamă să nu se întindă una dintre fetele mai mari și să o 
pălmuiască, își întocmea în gând liste. Măcar în mintea ei nu putea 
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ajunge nimeni să o pălmuiască, chiar dacă știa mai multe decât tân- 
jea să ştie vreuna dintre ele. De asta o și plesneau atât de des. 

Se agăța cu o înverșunare copilărească de vagile amintiri despre 
casa pe care o părăsise când avea șapte ani. Nu-și mai văzuse mama 
sau surorile mai mici din ziua în care tatăl ei o însoțise la castel. 

De atunci, tatăl ei revenise de trei ori, doar ca să descopere că era 
găzduită laolaltă cu slujnicele, nu cu copiii Noguchi, cum ar fi fost 
potrivit pentru fiica unei familii de războinic. Umilirea lui a fost 
totală: nu a putut nici măcar să protesteze, chiar dacă ea, neobișnuit 
de bună observatoare la acea vârstă, văzuse indignarea și furia din 
privirea lui. În primele două dăți, li se îngăduise să vorbească între 
patru ochi câteva clipe. În cea mai limpede amintire a ei, el o ţine de 
umeri și-i spune cu un glas plin de durere: 

— Măcar de te-ai fi născut băiat! 

A treia oară, i s-a îngăduit doar să se uite la ea. După aceea n-a 
mai venit, și ea nu a mai avut nici o veste de acasă. 

A înţeles foarte bine motivele lui. Când avea doisprezece ani, 
fiind mereu numai ochi și urechi, dar și purtând conversații aparent 
nevinovate cu puţinii oameni care aveau milă de ea, și-a înțeles 
situația: era ostatică, un zălog în lupta dintre clanuri. Viaţa ei nu 
avea nici o valoare pentru seniorii care erau stăpânii ei, în afară de 
faptul că le sporea puterea când cădeau la învoială. Tatăl ei era 
stăpânul importantului domeniu strategic Shirakawa; mama ei era 
rudă apropiată cu familia Maruyama. Întrucât tatăl ei nu avea fii, 
urma să-l adopte ca moștenitor pe cel cu care avea să se mărite ea. 
Având-o în stăpânire pe Kaede, clanul Noguchi controla și loialita- 
tea, alianța și moștenirea tatălui ei. 

Nu se mai gândea la lucrurile importante — frică, dor de casă, sin- 
gurătate —, dar sentimentul că familia Noguchi nici nu o prețuia ca 
ostatică era în capul listei cu lucruri pe care le ura, alături de felul în 
care fetele râdeau de ea că e stângace și neîndemânatică, duhoarea 
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din camera de gardă, scara abruptă care era așa de greu de urcat când 
cărai lucruri... Și ea mereu căra câte ceva: boluri cu apă rece, ceainice 
cu apă fierbinte, mâncare pe care să și-o îndese în gură bărbații veșnic 
hămesiţi, lucruri pe care le uitaseră sau erau prea leneși să le aducă sin- 
guri. Ura castelul în sine, pietrele masive ale temeliei, atmosfera 
apăsătoare din încăperile de sus, unde grinzile strâmbe ale acope- 
rișului păreau să-i răspândească în ecou sentimentele, vrând parcă să 
se elibereze din deformarea în care erau prinse, să fugă înapoi în 
pădurea din care proveneau. 

Și bărbații. Cât îi ura! Cu cât se făcea mai mare, cu atât o hărțuiau 
mai mult. Fecioarele de vârsta ei se întreceau să le atragă atenția. Îi 
măguleau și le vorbeau dezmierdat, cu glasuri copilăroase, prefă- 
cându-se delicate, chiar naive, pentru a câștiga protecția vreunui sol- 
dat. Kaede nu le condamna pentru asta — ajunsese să creadă că 
toate femeile trebuie să folosească toate armele pe care le au, ca să 
se apere în viața care părea să fie o luptă —, dar ea nu voia să se co- 
boare la asta. Nu putea. Singura ei valoare, singura ei scăpare din cas- 
tel, rămânea căsătoria cu cineva din clasa ei. Dacă pierdea această 
șansă era ca și moartă. 

Știa că nu ar fi trebuit să îndure. Ar fi trebuit să i se plângă cuiva. 
Bineînțeles că era de neconceput să-l abordeze pe seniorul Noguchi, dar 
ar fi putut eventual să ceară să vorbească cu doamna. Gândindu-se mai 
bine, chiar și îngăduința de a intra la ea părea un lucru greu de crezut. 
Adevărul era că nu avea pe nimeni căruia să-i ceară ajutorul. Trebuia 
să se apere singură. Dar bărbații erau foarte puternici. Era înaltă pen- 
tru o fată — prea înaltă, spuneau cu răutate celelalte fete — și nu era 
lipsită de vlagă — munca grea avusese grijă de asta —, dar de câteva 
ori un bărbat o prinsese în joacă și o ținuse doar cu o mână, iar ea nu 


fusese în stare să scape. Amintirea o făcea să tremure de frică. 
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Și cu fiecare lună îi era tot mai greu să le evite atenția. În al cinci- 
sprezecelea an al ei de viață, la sfârșitul celei de a opta luni, un tai- 
fun de la apus a adus zile de ploaie abundentă. Kaede nu putea să 
sufere ploaia, fiindcă făcea ca totul să miroasă a mucegai și ume- 
zeală, iar puţinele-i veșminte se lipeau de ea când erau ude, scoțând 
la iveală arcuirea dosului și a coapselor, făcându-i pe bărbați să strige 
și mai mult după ea. 

— Hei, Kaede, surioară! strigă la ea un străjer, în timp ce ieșea din 
bucătărie și fugea prin ploaie pe lângă a doua poartă cu turn. Nu te 
grăbi așa! Am o solie pentru tine. Spune-i căpitanului Arai să co- 
boare. Excelenţa sa dorește ca el să se uite la un cal nou. 

Ploaia se revărsa ca un râu din creneluri, din olane, din jghea- 
buri, din delfinii așezați în vârful fiecărui acoperiș, ca măsură de 
protecţie împotriva incendiului. Întregul castel împroșca apă. În câ- 
teva secunde, Kaede se udă până la piele, sandalele i se îmbibară de 
apă, fapt care o făcu să alunece și să se poticnească pe treptele de 
piatră. Dar se supuse fără prea multă amărăciune căci, dintre toți 
din castel, Arai era singura persoană pe care nu o ura. El i se adresa 
întotdeauna frumos, nu o necăjea, nici nu o hărțuia și vorbea cu 
același accent ușor din vest, căci ea știa că pământurile lui erau lângă 
cele ale tatălui ei. 

— Hei, Kaede! spuse străjerul, privind-o pofticios când intră în 
turnul principal. Alergi întotdeauna peste tot! Oprește-te să stăm 
de vorbă! Când ea îl ignoră și începu să urce scara, strigă după ea: 
Se spune că ai fi băiat! Vino încoace și arată-mi că nu ești băiat! 

— Prostule! bombăni ea și începu să urce al doilea rând de scări, 
simțind că picioarele o dureau deja. 

Străjile de la etajul de sus jucau un fel de joc de noroc cu un cuțit. 
De îndată ce o văzu, Arai se ridică în picioare și o salută spunându-i 
pe nume. 

— Doamnă Shirakawa. 
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Era un bărbat masiv, cu o înfățișare impresionantă și ochi inte- 
ligenți. Ea îi transmise mesajul. El îi mulțumi, vrând parcă să-i mai 
spună ceva, dar păru să se răzgândească și coborî în grabă scările. 

Ea zăbovi și se uită pe fereastră. Vântul bătea dinspre munți, rece 
și umed. Priveliștea era aproape în întregime întunecată de nori, dar 
sub ea era reședința familiei Noguchi, unde, se gândi ea cu ciudă, ar 
fi trebuit să trăiască de drept, nu să alerge de colo-colo prin ploaie, 
la ordinele tuturor. 

— Dacă ai de gând să pierzi vremea, doamnă Shirakawa, hai să 
stai cu noi, spuse unul dintre străjeri, venind în spatele ei și bătând-o 
ușurel pe șezut. 

— a-ţi mâinile de pe mine! spuse ea cu mânie. 

Bărbaţii râseră. Îi era frică de ce puteau face când aveau starea 
aceea de spirit: erau plictisiți și încordați, sătui de ploaie, de veghea 
și așteptarea neîncetată, de lipsa de acțiune. 

— Ah, căpitanul și-a uitat cuțitul! spuse unul dintre ei. Du-te 
fuga după el, Kaede. 

Ea luă cuțitul în mâna stângă, simțindu-i greutatea. 

— Pare periculoasă! glumiră bărbaţii. Să nu te tai, surioară! 

Ea coborî scara în fugă, dar Arai părăsise deja turnul. Îi auzi gla- 
sul în curte și era pe cale să-l strige, dar, până să-apuce să ajungă 
afară, bărbatul care îi vorbise mai înainte ieși din camera de gardă. 
Ea se opri brusc, ascunzând cuțitul la spate. El se așeză drept în faţa 
ei, prea aproape, blocând lumina slabă și cenușie care venea de afară. 

— Hai, Kaede, arată-mi că nu ești băiat! 

O prinse de mâna dreaptă și o trase aproape de el, vârându-și un 
picior între picioarele ei, depărtându-i cu forța coapsele. Ea îi simți 
umflătura tare a sexului lipită de ea și, cu mâna stângă, aproape fără 
să gândească, îi înfipse cuțitul în gât. 

El scoase un strigăt și îi dădu drumul, prinzându-și gâtul cu 
mâinile și uitându-se la ea uluit. Nu era rănit rău, dar sângera din 
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abundență. Ei nu-i venea să creadă ce făcuse. Sunt moartă, se gândi. 
Când bărbatul începu să strige după ajutor, Arai se întoarse pe ușă. 
Înţelese situaţia dintr-o privire, înhăță cuțitul de la Kaede și, fără 
șovăire, îi tăie beregata străjerului. Bărbatul căzu horcăind la pământ. 

Arai o trase pe Kaede afară. Ploaia cădea potop peste ei. El îi șopti: 

— A încercat să te siluiască. M-am întors și l-am omorât. Orice 
altceva și suntem morți amândoi. 

Ea dădu din cap. El își uitase arma, ea înjunghiase o strajă: am- 
bele delicte de neiertat. Fapta rapidă a lui Arai înlăturase singurul 
martor, Credea că moartea bărbatului și rolul ei în acea moarte or 
să o zguduie, dar descoperi că era doar bucuroasă. Fie să moară așa toți, 
se gândi ea, familia Noguchi, Tobanii, tot clanul. 

— Voi vorbi cu Excelenţa sa pentru dumneata, doamnă Shira- 
kawa, spuse Arai, făcând-o să tresară de surprindere. N-ar trebui să 
te lase neocrotită. Adăugă, mai mult pentru sine: Un bărbat de 
onoare n-ar face asta. 

E] strigă cu putere în casa scării după gărzi, apoi îi spuse lui Kaede: 

— Nu uita, ţi-am salvat viața. Mai mult decât viața! 

Ea îl privi în ochi. 

— Nu uita că a fost cuțitul dumitale, i-o întoarse ea. 

El schiță un zâmbet crispat de respect. 

— Atunci, suntem fiecare în mâinile celuilalt. 

— Cu ei cum rămâne? întrebă ea, auzind duduitul pașilor pe 
scări. Ei știu că am plecat cu cuțitul. 

— Nu mă vor trăda, răspunse el. Pot să am încredere în ei. 

— Eu n-am încredere în nimeni, șopti ea. 

— Trebuie să ai încredere în mine. 

În aceeași zi, lui Kaede i se spuse că trebuie să se mute în reședința 
familiei Noguchi. În timp ce-și înfășura puținele lucruri într-o boc- 
cea, mângâie imprimeul decolorat al pânzei, însemnul râului alb care 
reprezenta familia ei și soarele asfințind al clanului Seishuu. Îi era 
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tare rușine că avea așa de puține lucruri, Întâmplările zilei i se tot în- 
vârteau în minte: greutatea cuţitului în hulita mână stângă, strân- 
soarea bărbatului, pofta lui, felul în care murise. Și vorbele lui Arai: 
Un bărbat de onoare n-ar face asta! N-ar fi trebuit să vorbească așa de 
stăpânul lui. N-ar fi îndrăznit niciodată s-o facă, nici chiar în faţa 
ei, dacă n-ar fi avut deja răzvrătirea în minte. De ce se purtase atât 
de frumos cu ea, nu numai în acel moment de viață și de moarte, ci 
și mai înainte? Oare căuta și el aliați? Era deja un bărbat puternic și 
cunoscut; acum înțelegea ea că el ar putea avea ambiţii mai mari, dacă 
era în stare să acționeze așa nestăpânit cum făcuse, folosindu-se de 
prilejurile favorabile. 

Cântări toate aceste lucruri cu grijă, știind că până și cel mai 
mărunt dintre ele îi sporea valoarea ca ostatică. 

Toată ziua celelalte fete o evitaseră, vorbind între ele în grupuri 
strânse, tăcând brusc când trecea pe lângă ele. Două aveau ochii 
roșii; poate că mortul fusese un favorit sau un iubit. Nimeni nu arătă 
compătimire față de ea. Ranchiuna lor o făcu să le urască mai mult. 
Majoritatea aveau case în oraș sau în satele din apropiere; aveau 
părinți și familii la care puteau să se întoarcă. Ele nu erau ostatice. 
lar străjerul mort o înșfăcase, încercase să o siluiască. Orice femeie 
care iubea un asemenea bărbat era proastă. 

O servitoare pe care nu o mai văzuse veni să o ia, adresându-i-se 
cu doamna Shirakawa și înclinându-se cu respect în fața ei. Kaede 
o urmă pe treptele abrupte, de piatră, care duceau de la castel la 
reședință, prin curtea interioară, pe sub poarta uriașă, unde străjile 
își întoarseră fața de la ea cu mânie, și prin grădinile care înconju- 
rau casa seniorului Noguchi. 

Văzuse deseori grădinile din castel, dar de la șapte ani asta era 
prima dată când intra în ele. S-au dus în spatele casei mari și Kaede 
a fost condusă într-o cameră mică. 

— Vă rog să așteptați aici câteva minute, doamnă. 
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După ce fata plecă, Kaede îngenunche pe podea. Deși nu era 
mare, încăperea era bine proporționată, iar ușile deschise dădeau 
într-o grădină micuță. Ploaia se oprise și, la răstimpuri, soarele 
strălucea, prefăcând grădina udă într-o masă de lumină pâlpâitoare. 
Se uită la felinarul de piatră, la micul pin răsucit, la cișmeaua cu apă 
limpede. Greierii cântau în boschete; o broască orăcăi scurt. Pacea 
și liniștea topiră ceva în inima ei și, dintr-odată, mai că-i veni să 
plângă. 

Își stăpâni lacrimile, gândindu-se la cât de mult ura familia No- 
guchi. Își strecură brațele în interiorul mânecilor și își pipăi vânătăile. 
Îi ur și mai mult fiindcă trăiau în acest loc frumos, în timp ce ea, 
din familia Shirakawa, fusese găzduită laolaltă cu servitoarele. 

Ușa din spatele ei se deschise și un glas de femeie spuse: 

— Seniorul Noguchi dorește să vă vorbească, doamnă. 

— Atunci trebuie să mă ajuţi să mă pregătesc, spuse ea. 

N-ar fi suportat să se înfățișeze dinaintea lui arătând în halul 
acela, cu părul nearanjat, cu hainele vechi și murdare. 

Femeia intră în cameră, iar Kaede se întoarse și se uită la ea. Era 
bătrână și, cu toate că avea faţa netedă și părul încă negru, mâinile 
îi erau zbârcite și noduroase ca labele unei maimuțe. O cercetă pe 
Kaede cu o expresie mirată. Apoi, fără o vorbă, desfăcu bocceaua, 
scoțând un chimonou ceva mai curat, un pieptene și ace de păr. 

— Unde sunt celelalte haine ale stăpânei mele? 

— Am venit aici când aveam șapte ani, spuse cu mânie Kaede. 
Nu crezi că poate am mai crescut de atunci? Mama mi-a trimis lu- 
cruri mai frumoase, dar nu mi s-a îngăduit să le păstrez. 

Femeia plescăi din limbă. 

— Noroc că stăpâna mea e așa de frumoasă încât nu are nevoie 
de podoabe. 

— Ce tot spui acolo? întrebă Kaede, căci nu avea habar cum 
arăta. 


49 


LIAN HEARN 


— Acum am să vă aranjez părul. Și am să vă găsesc încălțări cu- 
rate. Eu sunt Junko. Doamna Noguchi m-a trimis să vă slujesc. Am 
să vorbesc mai târziu cu ea despre haine. 

Junko ieși din cameră și se întoarse cu două fete care aduceau un 
vas cu apă, șosete curate și o casetă mică, sculptată. Junko îi spălă 
faţa, mâinile și picioarele lui Kaede, apoi îi pieptănă bine părul negru 
și lung. Slujnicele murmurau, parcă uimite. 

— Ce e? Ce vor să spună? întrebă nervoasă Kaede. 

Junko deschise caseta și scoase o oglindă rotundă, sculptată frumos 
pe spate cu flori și păsări. I-o ţinu lui Kaede, ca să se vadă în ea. Era 
pentru prima dată când se uita în oglindă. Propriul chip îi luă graiul. 

Interesul și admiraţia femeilor îi redară puţin încrederea în sine, 
dar aceasta începu să o părăsească iar în timp ce o urma pe Junko 
în partea principală a reședinței. Pe seniorul Noguchi îl văzuse doar 
de la depărtare, la ultima vizită a tatălui ei. Nu-l plăcuse niciodată, 
iar acum își dădu seama că-i era frică de întâlnirea cu el. 

Junko îngenunche, deschise ușa de la camera de întrevederi și se 
prosternă. Kaede păși în încăptre și făcu la fel. Rogojina de sub 
fruntea ei era rece și mirosea ca iarba vara. 

Seniorul Noguchi vorbea cu cineva și nu o băgă deloc în seamă. 
Părea că discută despre dările de orez: ce mult întârziaseră fermie- 
rii să le predea. Următorul seceriș era aproape, iar el încă mai avea 
de primit o parte din recolta trecută. Din când în când, persoana 
căreia i se adresa strecura câte un comentariu împăciuitor — vremea 
potrivnică, cutremurul de anul trecut, sezonul taifunurilor care se 
apropia, devotamentul fermierilor, loialitatea slugilor — la care se- 
niorul mormăia, rămânea tăcut un minut întreg sau mai mult, apoi 
începea din nou să se plângă. 

În cele din urmă, rămase tăcut pentru ultima oară. Secretarul tuși 
de câteva ori. Seniorul Noguchi zbieră o poruncă, iar secretarul se 
dădu îndărăt în genunchi, către ușă. 
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Trecu pe lângă Kaede, dar ea nu îndrăzni să-și ridice capul. 

— Şi cheamă-l pe Arai, spuse Noguchi, ca pe un gând întârziat. 

Acum va vorbi cu mine, se gândi Kaede, dar el nu spuse nimic, 
iar ea tămase unde era, nemișcată. 

Minutele treceau. Auzi un bărbat intrând în încăpere și îl văzu pe 
Arai prosternându-se lângă ea. Seniorul Noguchi nu-l băgă nici pe el 
în seamă. Bătu din palme și mai mulți bărbaţi intrară repede în cameră. 
Kaede îi simți trecând pe lângă ea, unul după altul. Uitându-se cu 


coada ochiului, văzu că erau războinici importanți din suită. Unii 


aveau pe chimonouri însemnul familiei Noguchi, iar alţii frunza de 
stejar cu trei lobi a 'Tohanilor. Simţea că aceștia ar fi călcat-o bu- 
curoși în picioare, ca pe un gândac de bucătărie, și își jură că nu avea 
să se lase niciodată strivită de Tohani sau de Noguchi. 

Războinicii se instalară greoi pe rogojină. 

— Doamnă Shirakawa, spuse în cele din urmă seniorul Noguchi. 
Te rog să te ridici. 

În timp ce se ridica, simți ochii tuturor bărbaților din încăpere 
ațintiți asupra ei. Atmosfera deveni foarte apăsătoare și nu înțelegea 
de ce. 

— Verișoară, spuse seniorul, cu o notă de uimire în glas. Sper că 
ești bine. 

— Mulţumesc pentru grijă, sunt bine, răspunse ea politicoasă, 
deși cuvintele îi ardeau ca otrava limba. 

Se simțea îngrozitor de vulnerabilă, singura femeie din încăpere, 
abia o copilă, printre bărbați puternici și fioroși. Îi strecură o privire 
rapidă, pe sub gene, seniorului. Faţa lui i se păru arțăgoasă, lipsită 
de forță sau inteligență, dovedind răutatea de care ea era deja 
conștientă. 

— În dimineaţa asta a avut loc un incident nefericit, spuse se- 
niorul Noguchi. Tăcerea din cameră se adânci. Arai mi-a povestit ce 
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Kaede atinse podeaua cu capul, mișcându-se încet, dar gândind 
repede. În acea clipă, Arai se afla în mâinile ei. Iar seniorul Noguchi 
nu-l numise căpitan, cum ar fi trebuit. Nu-i acordase nici un titlu, 
nu-i arătase pic de bunăvoință. Oare avea deja bănuieli cu privire la 
loialitatea lui? Știa deja adevărata versiune a evenimentelor? Să-l fi 
trădat deja vreuna dintre gărzi pe Arai? Oare, dacă îl apăra, cădea pur 
și simplu într-o capcană întinsă amândurora? 

Arai era singura persoană din castel care se purtase frumos cu ea. 
Nu avea de gând să-l trădeze acum. Se ridică și vorbi cu ochii plecați, 
dar cu glas sigur. 

— M-am dus sus în camera de gardă să-i transmit un mesaj se- 
niorului Arai. Am coborât scările în urma lui: era așteptat la graj- 
duri. Străjerul de la poartă m-a reținut cu un pretext oarecare. Când 
m-am dus la el, m-a apucat. Ridică mâna și mâneca îi dezveli brațul. 
Vânătăile se vedeau deja: urmele purpurii ale degetelor unui bărbat pe 
pielea ei albă. Am strigat. Seniorul Arai m-a auzit, s-a întors și m-a sal- 
vat. Se înclină din nou, conștientă de grația ei. Le sunt îndatorată lui 
și stăpânului meu pentru ocrotire. Rămase cu capul pe podea. 

— Hmm! mârâi seniorul Noguchi. 

Urmă altă tăcere lungă. Insectele bâzâiau în căldura după-amie- 
zii. Sudoarea sclipea pe frunţile bărbaților care ședeau nemișcați. 
Kaede simţea mirosul lor iute de animal și propria-i sudoare pre- 
lingându-i-se între sâni. Era pe deplin conștientă de pericolul mare 
în care se afla. Dacă unul dintre străjeri vorbise despre cuțitul uitat, 
despre fata care îl luase și coborâse scările cu el în mână... își alungă 
aceste gândurile, de teamă că bărbaţii care o cercetau atât de atent 
ar fi putut să i le citească. 

În cele din urmă, seniorul Noguchi vorbi degajat, chiar binevoitor. 

— Cum era calul, căpitane Arai? 

Arai înălță capul să vorbească. Glasul lui era foarte calm. 

— Foarte tânăr, dar frumos. De rasă bună și uşor de dresat. 
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Se auzi un murmur de veselie. Kaede își dădu seama că râdeau de 
ea și sângele îi năvăli în obraji. 

— Ai multe talente, căpitane, spuse Noguchi, și îmi pare rău că 
trebuie să mă lipsesc de ele, dar mă gândesc că domeniul, soția și fiul 
tău ar avea nevoie de atenția ta o vreme, un an sau doi... 

— Senior Noguchi. 

Arai făcu o plecăciune, iar chipul lui rămase inexpresiv. 

Ce prost e Noguchi! se gândi Kaede. Eu aș fi avut grijă ca Arai să rămână 
aici unde pot să fin cu ochii pe el. Izgonește-l şi, înainte să treacă anul, se va 
răzvrăti fățiş. 

Arai se retrase cu spatele la ușă, fără să se uite măcar o dată la 
Kaede. Probabil că Noguchi a plănuit să fie omorât pe drum, se gândi ea cu 
mâhnire. N-am să-l mai văd niciodată. 

Odată cu plecarea lui Arai, atmosfera se mai însenină puțin. Se- 
niorul Noguchi tuși și își drese glasul. Războinicii își schimbară 
poziţia, destinzându-și spatele și picioarele. Kaede le simțea ochii 
încă aţintiţi asupra ei. Vânătăile de pe brațele sale și moartea bărba- 
tului îi ațâţase. Nu erau cu nimic mai presus decât cel mort. 

Ușa din spatele ei se deschise și servitoarea care o adusese de la 
castel intră cu boluri de ceai. ÎI servi pe fiecare bărbat și dădu să 
plece când seniorul Noguchi urlă la ea. Fata se înclină fâstâcită și 
aşeză o ceașcă în fața lui Kaede. 

Kaede se îndreptă de spate și bău, cu ochii plecați și gura atât de 
uscată, încât abia putea să înghită. Pedeapsa lui Arai era exilul; a ei 
care avea să fie? 

— Doamnă Shirakawa, ești la noi de mulți ani. Faci parte din 
casa noastră. 

— M-aţi onorat, senior, răspunse ea. 

— Dar cred că nu o să mai avem plăcerea. Am pierdut doi oa- 
meni pentru hatârul dumitale. Nu știu dacă îmi dă mâna să te mai 
păstrez lângă mine! Chicoti, iar bărbaţii din încăpere râseră și ei. 
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MĂ trimite acasă! În inimă îi încolți speranța deșartă. 

— E limpede că ești destul de mare să te măriți. Cu cât mai re- 
pede, cu atât mai bine, socotesc eu. Îți vom rândui o căsătorie po- 
trivită. Am să-i încunoștințez în scris pe părinții dumitale pe cine am 
în minte. Vei locui cu soția mea până în ziua căsătoriei. 

Ea se înclină din nou, dar reuși să surprindă privirea care scăpără 
între Noguchi și unul dintre bărbații mai vârstnici din cameră. O să 
mă mărite cu el sau cu altul la fel, vreun bătrân desfrânat şi brutal. Ideea 
măritișului o înspăimânta. Nici chiar gândul că avea să fie tratată 
mai bine în casa Noguchi nu reuși să-i ridice moralul. 

Junko o conduse înapoi în cameră și apoi o duse la baie. Se lăsase 
seara și Kaede era amorţită de istoveală. Junko o spălă și o frecă pe 
spate și pe picioare cu tărâțe de orez. 

— Mâine am să vă spăl pe cap, promise ea. Aveţi părul prea lung 
și des ca să vă spăl în seara asta. Nu o să se usuce prea repede ȘI O 
să răciți. 

— Poate am să mor de la asta, spuse Kaede. Ar fi cel mai bun 
lucru. . 

— Să nu spuneți niciodată asta, o dojeni Junko, ajutând-o să intre 
în cadă pentru a se înmuia în apa fierbinte. Aveţi înainte o viață mi- 
nunată. Sunteţi foarte frumoasă! O să vă căsătoriţi, o să aveți copii. 

Îşi apropie gura de urechea lui Kaede și-i șopti: 

— Căpitanul vă mulțumește că v-aţi ținut făgăduiala față de el. 
O să am eu grijă de dumneavoastră pentru el. 

Ce pot să facă femeile în lumea asta plină de bărbaţi? se gândi Kaede. Ce 
apărare avem noi? Poate cineva să aibă grijă de mine? 


Își aminti de chipul ei în oglindă și își dori să se uite din nou la el. 


B âtlanul venea în grădină în fiecare după-amiază, plutind peste 
zid ca o fantomă cenușie, strângându-se nefiresc și stând țeapăn 
în heleșteu, la fel de nemișcat ca o statuie a lui Jizo. Crapii roșii și 
aurii pe care seniorul Otori îi hrănea cu plăcere erau prea mari pen- 
tru bâtlan, dar acesta rămânea nemișcat minute în șir până când vreo 
creatură nefericită uita de prezența lui și îndrăznea să se miște în 
apă. Atunci bâtlanul ataca, mai iute decât puteau ochii să urmărească 
și, cu mica făptură care i se zvârcolea în cioc, se pregătea iar să-și ia 
zborul. Primele bătăi de aripi erau ca pocnetul brusc al unui evan- 
tai, dar apoi se îndepărta la fel de neauzit cum venise. 

Zilele erau încă foarte încinse de căldura moleșitoare a toamnei, 
care doreai să se termine și de care te agăţai totodată, știind că 
această arșiță cumplită, greu de suportat, va fi ultima din an. 

Mă aflam în casa seniorului Otori de o lună. În Hagi, recoltarea 
orezului se terminase, iar paiele se uscau pe ogoare și în stogurile din 
jurul fermelor. Crinii roșii de toamnă se ofileau. În pomi, curmalele 
deveneau aurii, în timp ce frunzele se făceau sfărâmicioase, iar pe 
ulițe și alei zăceau învelișuri țepoase de castane, care își dezveleau 
fructul lucios. Luna plină de toamnă veni și plecă. Chiyo a pus 
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castane, mandarine și prăjituri de orez în sanctuarul din grădină, și 
m-am întrebat dacă în satul meu făcea cineva la fel. 

Slujnicele au adunat ultimele flori de câmp, trifoi-roșu, garoafe 
sălbatice și brândușe de toamnă, le-au pus în găleți lângă bucătărie 
și latrină, iar parfumul lor masca mirosurile de mâncare și fecale, ci- 
clurile vieții umane. 

Starea de amorțeală și muţenia mea persistau. Bănuiesc că eram 
în doliu. La fel și familia Otori, nu numai după fratele seniorului 
Otori, ci și după mama lui, care murise în vară, de ciumă. Chiyo 
mi-a spus povestea familiei. Shigeru, fiul cel mare, luptase cu tatăl 
său în bătălia de la Yaegahara și se împotrivise cu tărie predării în 
faţa Tohanilor. Condițiile capitulării îi interziseră să moștenească de 
la tatăl său conducerea clanului. Iida îi numise în schimb pe unchii 
lui, Shoichi și Masahiro. 

— Iida Sadamu îl urăște pe Shigeru mai mult decât pe orice alt 
bărbat în viaţă, a spus Chiyo. ÎI invidiază și se teme de el. 

Ca moștenitor legal, Shigeru era un spin și în coastele unchilor 
săi. Se retrăsese de ochii lumii din scena politică și se dedicase 
pământului, încercând metode noi de lucru, experimentând culturi 
diferite. Se căsătorise tânăr, dar soția lui murise după doi ani, la 
nașterea unui prunc, odată cu acesta. 

Viaţa lui mi se părea plină de suferință, însă nu lăsa să se vadă 
acest lucru și, dacă n-aș fi aflat totul de la Chiyo, n-aș fi știut. Îmi 
petreceam cea mai mare parte a zilei cu el, urmându-l peste tot ca 
un câine, veșnic alături, mai puțin când studiam cu Ichiro. 

Erau zile de așteptare. Ichiro încerca să mă înveţe să scriu și să ci- 
tesc, îl înfuria lipsa mea de talent și putere de memorare și continua 
să aibă rețineri față de ideea adopției. Și clanul se împotrivea: ba se- 
niorul Shigeru trebuia să se recăsătorească, ba era încă tânăr, ba era 
prea devreme după moartea mamei lui. Obiecţiile păreau nesfârșite. 
Vedeam prea bine că Ichiro era de acord cu cele mai multe dintre 
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ele și mi se păreau și mie perfect întemeiate. Îmi dădeam toată silința 
să învăţ, căci nu voiam să-l dezamăgesc pe senior, dar nu aveam în- 
credere în situația mea. 

De obicei, la sfârșitul după-amiezii, seniorul Shigeru trimitea 
după mine, ne așezam lângă fereastră și ne uitam în grădină. Nu 
vorbea mult, dar mă studia când credea că nu-l văd. Îmi dădeam 
seama că așteaptă ceva: să vorbesc, să dau un semn, dar nu știam ce 
fel de semn. Asta mă îngrijora, iar neliniștea mă făcea și mai sigur 
că-l dezamăgesc, și mai puţin capabil să învăţ. Într-o după-amiază, 
Ichiro a venit în camera de sus să se plângă iarăși de mine. Mai de- 
vreme, îl exasperasem într-atât încât mă bătuse. Stăteam bosumflat 
într-un colț, îngrijindu-mi vânătăile, desenând cu degetul pe rogo- 
jină literele pe care le învățasem în acea zi, într-o încercare disperată 
de a le reține. 

— Aţi făcut o greșeală, a spus Ichiro. Nimeni nu vă va judeca 
mai rău dacă recunoașteți. Împrejurările în care a murit fratele dum- 
neavoastră o justifică. Trimiteți-l pe băiat înapoi de unde a venit și 
continuați-vă viața. 

Și Lăsaţi-mă să mi-o continui pe a mea, am avut impresia că spunea. 
Nu mă lăsa niciodată să uit sacrificiile pe care le făcea încercând să 
mă educe. 

— Nu-l puteţi recrea pe seniorul Takeshi, a spus el, îndulcin- 
du-și puțin tonul. El a fost rezultatul multor ani de educație, 
instruire și, în primul rând, al unui sânge nobil. 

M-am temut că Ichiro o să câștige. Seniorul Shigeru era la fel de 
atașat de el și de Chiyo, prin legăturile și obligațiile datoriei, cum 
erau și ei de el. Crezusem că deţinea toată puterea în casă, dar în 
realitate Ichiro avea puterea lui și știa să o folosească. Iar, din direcția 
opusă, unchii aveau și ei putere asupra seniorului Shigeru. Trebuia 
să se supună ordinelor clanului. Nu avea nici un motiv să mă 


păstreze și nu i s-ar fi îngăduit nicicând să mă adopte. 
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— Uită-te la bâtlan, Ichiro, a spus seniorul Shigeru. Uită-te ce 
răbdare are, ce mult stă fără să se miște ca să capete ce vrea. Am 
aceeași răbdare și mai e mult până să ajungă la capăt. 

Buzele lui Ichiro erau strânse în expresia lui preferată, de prună 
acră. În acea clipă, bâtlanul a atacat și a plecat, bătând din aripi. 

Am auzit chițăitul care vestea sosirea de seară a liliecilor. Am înălțat 
capul și am văzut doi năpustindu-se în grădină. În timp ce Ichiro con- 
tinua să bombănească și stăpânul să-i răspundă scurt, fără să-și piardă 
cumpătul, am ascultat zgomotele nopții care se apropia. Cu fiecare 
zi, auzul meu devenea tot mai fin. Mă obișnuiam cu asta, învățând să 
filtrez ce nu voiam să aud, nedând nici un semn că auzeam tot ce se 
petrecea în casă. Nimeni nu știa că le cunoșteam toate secretele. 

Auzeam sâsâitul apei fierbinți în timp ce se pregătea baia, 
zăngănitul farfuriilor în bucătărie, clănțănitul cuţitului bucătăresei, 
pasul unei fete în șosete moi pe scândurile de afară, tropotul și ne- 
chezatul unui cal în grajduri, mieunatul unei pisici care hrănea patru 
pisoi și era veșnic hămesită, lătratul unui câine la două străzi 
depărtare, țăcănitul saboților pe punțile de lemn ale canalelor, cân- 
tecul copiilor, clopotele templelor din Tokoji și Daishoin. Cunoș- 
team cântecul casei, ziua și noaptea, pe soare și pe ploaie. În acea 
seară, mi-am dat seama că mereu ascultam cu atenție încă ceva. Și 
așteptam. Oare ce? În fiecare noapte, înainte să adorm, mintea mea 
relua scena de pe munte, capul retezat, omul-lup care-și apuca cio- 
tul braţului. Îl revedeam pe Iida Sadamu la pământ și cadavrele 
tatălui meu vitreg și al lui Isao. Așteptam ca Iida și omul-lup să mă 
ajungă din urmă? Sau prilejul de a mă răzbuna? 

Din când în când, mai încercam să mă rog precum Hiddenii, iar 
în acea noapte m-am rugat să mi se arate calea pe care trebuia s-o 
urmez. Nu puteam să dorm. Aerul era greu și nemișcat, iar luna, 
care de o săptămână nu mai era plină, se ascunsese după straturi 


groase de nori. Insectele nopţii erau zgomotoase și neliniștite. 
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Auzeam picioarele șopârlei pe tavan în timp ce le vâna. Ichiro și se- 
niorul Shigeru dormeau duși, Ichiro sforăia. Nu voiam să părăsesc 
casa pe care ajunsesem să o iubesc atât de mult, dar se părea că nu-i 
aduceam decât necazuri. Poate ar fi fost mai bine pentru toată lumea 
dacă dispăream pur și simplu în noapte. 

Fără vreun plan pus la punct — ce aveam să fac? din ce aveam să 
trăiesc? — am început să mă întreb dacă pot să ies din casă fără să 
fac câinii să latre și să trezească străjile. Atunci am început să ascult 
cu atenție, în mod voit, câinii. De obicei îi auzeam lătrând când și 
când noaptea, dar învățasem să le deosebesc lătrăturile și să-i ignor 
de cele mai multe ori. Am ciulit urechile, dar n-am auzit nimic. Pe 
urmă am început să ascult cu atenție străjile: zgomotul unui picior 
pe piatră, zăngănitul sabiei, o conversaţie șoptită. Nimic. Sunetele 
care ar fi trebuit să existe lipseau din țesătura cunoscută a nopții. 

Acum eram treaz de-a binelea, încordându-mi auzul ca să des- 
lușesc mai mult decât apa din grădină. Pârâul și râul erau scăzute — 
nu mai plouase de la schimbarea lunii. 

Între fereastră și pământ s-a auzit un zgomot foarte slab, abia o 
trepidație. 

O clipă am crezut că pământul se cutremura, așa cum făcea atât 
de des în Țara de Mijloc. A urmat încă o trepidaţie, apoi încă una. 

Cineva se cățăra pe zidul casei. 

Primul impuls a fost să țip, însă isteţimea a fost mai tare. Strigătul 
ar fi sculat casa, dar l-ar fi alertat și pe intrus. M-am ridicat de pe 
rogojină și m-am furișat în liniște la seniorul Shigeru. Picioarele 
mele cunoșteau podeaua, știau fiecare scârțâit pe care îl scotea casa 
veche. Am îngenuncheat lângă el și, ca și cum n-aș fi pierdut nicio- 
dată darul vorbirii, i-am șoptit la ureche: 

— Senior Shigeru, e cineva afară. 

S-a trezit pe dată, s-a uitat la mine o clipă, apoi a întins mâna 
după sabia și cuțitul care se aflau lângă el. Am făcut semn spre 
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fereastră. Slaba trepidaţie se auzi iar, o foarte ușoară mutare de pe 
un picior pe altul, pe zidul casei. 

Seniorul Shigeru mi-a dat cuțitul și s-a dus spre perete. Mi-a 
zâmbit și mi-a făcut semn cu degetul, iar eu m-am așezat în cealaltă 
parte a ferestrei. Am așteptat ca asasinul să se cațere și să intre. 

A urcat pas cu pas zidul, tiptil și fără grabă, de parcă ar fi avut 
tot timpul din lume, încrezător că nu avea ce să-l trădeze. L-am 
așteptat cu aceeași răbdare, aproape ca niște copii care se joacă ceva 
în șopron. 

Numai că sfârșitul nu a fost joacă. S-a oprit pe pervaz ca să scoată 
ștreangul cu care avea de gând să ne gâtuie, apoi a pășit înăuntru. Se- 
niorul Shigeru l-a prins de gât. Alunecos ca un ţipar, intrusul s-a 
dat înapoi zvârcolindu-se. Am sărit la el, dar până să apuc să spun 
cuțit, darămite să-l folosesc, am căzut toți trei în grădină, ca o 
învălmășeală de pisici încăierate. 

Primul a căzut bărbatul, de-a curmezișul pârâului, lovindu-se cu 
capul de un bolovan. Seniorul Shigeru a aterizat în picioare. Căderea 
mea a fost întreruptă de o tufă: Amețit, am scăpat cuțitul. M-am 
târât în patru labe să-l iau, dar nu a mai fost nevoie de el. Intrusul 
a gemut, a dat să se ridice, dar a alunecat înapoi în apă. Corpul lui 
a stăvilit pârâul, apa s-a adâncit în jurul lui apoi, cu un bolborosit 
brusc, l-a acoperit. Seniorul Shigeru l-a tras afară, l-a lovit în față și 
a strigat la el: 

— Cine? Cine te-a plătit? De unde ești? 

Omul doar a gemut și a horcăit tare. 

— Adu o lumânare, mi-a spus seniorul Shigeru. 

Credeam că toată casa era deja în picioare, dar încăierarea avusese 
loc în tăcere și atât de repede încât toţi continuau să doarmă. Șiroind 
de apă și lăsând în urmă frunze, am alergat în camera servitoarelor. 

— Chiyo! am strigat. Adu lumânări, trezește bărbații! 


— Cine e? a răspuns ea somnoroasă, necunoscându-mi glasul. 
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— Sunt eu, Takeo! Trezește-te! Cineva a încercat să-l omoare 
pe seniorul Shigeru! 

Am luat o lumânare care încă mai ardea într-un sfeșnic și am 
dus-o în grădină. 

Omul căzuse în nesimţire. Seniorul Shigeru stătea în picioare și 
se uita lung la el. Am ţinut lumânarea deasupra lui. Intrusul era 
îmbrăcat în negru, fără blazon sau însemn pe haine. Era de statură 
mijlocie și avea părul tuns scurt. Nu avea nimic deosebit. 

În spatele nostru am auzit larma casei care se trezea, ţipete când 
doi străjeri au fost descoperiţi sugrumaţi și trei câini otrăviți. 

Ichiro a ieșit din casă palid și tremurând. 

— Cine a cutezat să facă asta? a întrebat el. În casa dumnea- 
voastră, în inima cetății Hagi? E o insultă pentru întregul clan. 

— Dacă nu cumva clanul a poruncit asta, a răspuns încet senio- 
rul Shigeru. 

— Mai degrabă Iida, a spus Ichiro. 

A văzut cuțitul din mâna mea și mi l-a luat. A despicat pânza 
neagră de la gât la mijloc, dezgolind spatele bărbatului. De-a curme- 
zișul omoplatului stâng era o cicatrice urâtă de la o rană veche de 
sabie, iar pe șira spinării era tatuat un model ales care, la lumina 
lumânări, a licărit ca un șarpe. 

— E un asasin tocmit, din Trib, a spus seniorul Shigeru. Putea 
să fi fost plătit de oricine. 

— Atunci trebuie să-l fi tocmit Iida! Sigur știe că băiatul e la 
dumneavoastră! Acum o să scăpaţi de el? 

— Dacă nu ar fi fost băiatul, asasinul ar fi izbândit, a răspuns se- 
niorul. El m-a trezit la timp... Mi-a vorbit! a strigat el, când și-a dat 
seama de uimitorul adevăr. Mi-a vorbit la ureche și m-a trezit! 

Ichiro nu a fost cine știe ce impresionat de asta. 

— V-a trecut prin minte că poate el a fost ţinta, nu dumnea- 
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— Senior Otori, am spus eu cu glasul îngroșat și răgușit de la 
atâtea săptămâni de neîntrebuinţare. Nu v-am adus decât necazuri. 
Lăsaţi-mă să plec, trimiteți-mă de aici. 

Dar chiar în timp ce vorbeam, eram sigur că nu o va face. Acum 
îi salvasem viața, cum o salvase și el pe a mea, iar legătura dintre noi 
era mai strânsă ca niciodată. 

Ichiro dădea din cap în semn că era de părerea mea, dar Chiyo a 
vorbit deslușit: 

— lertați-mă, senior Shigeru. Știu că nu are nici o legătură cu 
mine și că sunt doar o bătrână proastă. Dar nu e adevărat că Takeo 
v-a adus numai necazuri. Înainte să vă întoarceți cu el, erați înne- 
bunit de durere. Acum v-aţi venit în fire. El v-a adus bucurie și spe- 
ranță, nu doar necazuri. Și cine îndrăznește să se bucure de una și 
să fugă de cealaltă? 

— De unde să știu tocmai eu asta? a răspuns seniorul Shigeru. 
Există un destin care ne unește viețile. Nu pot să mă lupt cu asta, 
Ichiro. 

— Poate i s-o fi întors și mintea odată cu limba, a spus usturător 
Ichiro. 

Asasinul a murit fără să-și fi recăpătat cunoștința. S-a dovedit că 
avusese în gură o pilulă cu otravă și o zdrobise când a căzut. Nimeni 
nu-i cunoștea identitatea, deși erau o mulțime de zvonuri. Străjerii 
morţi au fost îngropați cu o ceremonie solemnă și jeliți, iar pe câini 
i-am jelit doar eu. M-am întrebat ce pact făcuseră, ce credință jura- 
seră, pentru a fi prinși în vrajba oamenilor și pentru a plăti cu viața. 
N-am dat glas acestor gânduri: mai erau mulți câini. Au fost aduși 
unii noi și dresați să ia mâncare numai de la un singur om, ca să nu 
poată fi otrăviți. De altminteri, erau și destul de mulți oameni. Se- 
niorul Shigeru trăia simplu, cu o mică suită înarmată, dar se părea 
că mulți din clanul Otori ar fi venit bucuroși să-l slujească, destui 
cât să alcătuiască o armată, dacă ar fi dorit el. 
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Atacul nu părea să-l fi neliniștit sau întristat în vreun fel. Ba dim- 
potrivă, îl înviorase, scăparea de moarte sporindu-i plăcerea de a 
trăi. Plutea, cum făcuse după întâlnirea cu doamna Maruyama. Gla- 
sul meu de curând recăpătat și fineţea auzului meu îl încântau. 

Poate că Ichiro avea dreptate, sau poate că atitudinea lui față de 
mine s-a înmuiat. Oricare ar fi fost motivul, din noaptea tentativei 
de asasinat învățatul a devenit mai ușor. Încetul cu încetul, literele 
au început să-și dezvăluie înțelesul și să-și păstreze locul în mintea 
mea. Ba chiar au început să-mi placă formele lor diferite care curgeau 
ca apa, sau stăteau cocoțate strâns și ghemuit ca niște ciori negre 
iarna. ÎN-aș fi recunoscut în fața lui Ichiro, dar îmi făcea mare plăcere 
să le desenez. 

Ichiro era un dascăl recunoscut, renumit pentru frumusețea scri- 
sului și profunzimea cunoștințelor lui. Era cu adevărat un învățător 
mult prea bun pentru mine. Nu aveam mintea altor elevi, dar ce am 
descoperit amândoi a fost că ştiam să imit. Puteam să copiez scri- 
sul unui elev și să-l prezint ca fiind al meu, tot așa cum știam să 
imit felul în care desena din umăr, nu din încheietura mâinii, cu 
îndrăzneală și concentrare. Ştiam că doar îl imitam, dar rezultatul era 
mulțumitor, 

Același lucru s-a întâmplat când seniorul Shigeru m-a învăţat să 
mânuiesc sabia. Eram destul de puternic și agil, poate mai mult decât 
era normal pentru înălțimea mea, dar pierdusem anii copilăriei când 
fiii războinicilor se pregătesc la nesfârșit să deprindă mânuirea sa- 
biei, plecăciunea și călăria. Știam că n-am să-i recuperez niciodată. 

Călăritul l-am învăţat destul de ușor. I-am urmărit pe seniorul 
Shigeru și pe ceilalți bărbați și mi-am dat seama că era mai cu seamă 
o problemă de echilibru. Am imitat pur și simplu ce am văzut că fac 
ei, iar calul a reacționat pozitiv. Mi-am dat seama că animalul era 
mai sperios și mai nervos decât mine. Trebuia să mă port cu el ca 
un stăpân, să-mi ascund sentimentele, să mă prefac că dețin 
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controlul și că știu exact ce se petrece. Atunci calul avea să se rela- 
xeze sub mine și să fie mulțumit. 

Mi s-a dat un cal sur cu coamă și coadă negre, pe nume Raku, și 
ne-am înţeles bine. Tragerea cu arcul nu mi-a plăcut deloc, dar la 
mânuirea sabiei am copiat iarăși ce am văzut că făcea seniorul Shi- 
geru, iar rezultatele au fost acceptabile. Mi s-a dat o sabie lungă, ca 
oricărui fiu de războinic. Dar în ciuda sabiei și a hainelor, știam că 
sunt doar o imitație de războinic. 

Așa au trecut săptămânile. Cei ai casei au acceptat ideea că se- 
niorul Otori avea de gând să mă adopte și, puțin câte puţin, atitu- 
dinea lor față de mine s-a schimbat. Mă răsfățau, mă necăjeau și mă 
certau în egală măsură. Între studiu și antrenament îmi rămânea 
puţin timp liber și nu aveam voie să ies singur, dar încă mă rodea 
dorul neostoit de a hoinări și, ori de câte ori puteam, plecam pe 
furiș și exploram cetatea Hagi. Îmi plăcea să cobor în port, unde 
castelul de la apus și bătrânul crater vulcanic de la răsărit țineau în 
mâini golful ca pe o ceașcă. Mă uitam la mare, mă gândeam la toate 
ținuturile legendare care se întindeau dincolo de orizont și îi invi- 
diam pe corăbieri și pescari. 

Era o barcă după care mă uitam mereu. Un băiat cam de vârsta 
mea muncea pe ea. Știam că îl cheamă Terada Fumio. Tatăl lui era 
dintr-o familie de războinici de rang inferior, care se apucase de 
negoț și pescuit ca să nu moară de foame. Chiyo știa totul despre ei 
și de la ea am aflat la început această informație. Îl admiram enorm 
pe Fumio. Fusese chiar și pe continent. Cunoștea marea și râurile cu 
toate toanele lor. La acea vreme, eu nu știam nici măcar să înot. La 
început, ne salutam doar din cap, dar pe măsură ce săptămânile tre- 
ceau ne-am împrietenit. Mă urcam în barcă, stăteam amândoi și 
mâncam curmale, scuipând sâmburii în apă, și vorbeam despre lu- 
cruri de-ale băieților. Mai devreme sau mai târziu, ajungeam să dis- 
cutăm despre seniorii clanului Otori. Familia Terada îi ura pentru 
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aroganţa și lăcomia lor. Sufereau din pricina îngrădirii negoțului și 
a dărilor impuse de castel, care creșteau veșnic. Când vorbeam des- 
pre aceste lucruri o făceam în șoaptă, pe partea dinspre mare a bărcii, 
căci castelul, se spunea, avea spioni peste tot. 

Într-un sfârșit de după-amiază, mă grăbeam spre casă după una 
din aceste excursii. Ichiro fusese chemat să încheie o socoteală cu un 
neguțător. Așteptasem zece minute și pe urmă hotărâsem că nu se 
întoarce și fugisem. Era pe la jumătatea lunii a zecea. Aerul era rece 
și plin de mirosul paielor de orez care ardeau. Fumul plutea deasu- 
pra ogoarelor dintre râu și munți, argintând și aurind peisajul. 
Fumio mă învăța să înot, așa că aveam părul ud și tremuram puțin. 
Mă gândeam la apa fierbinte, mă întrebam dacă aș putea căpăta ceva 
de mâncare de la Chiyo înainte de masa de seară, dacă Ichiro o să 
fie în toane destul de rele ca să mă bată și, totodată, așteptam cu 
atenție, ca întotdeauna, clipa în care aveam să aud din stradă cânte- 
cul aparte al casei. 

Mi s-a părut că aud altceva, ceva care m-a făcut să mă opresc și 
să mă uit de două ori la colțul zidului de lângă poarta noastră. Nu 
m-am gândit că e cineva acolo, dar în aceeași clipă am văzut un 
bărbat ghemuit la umbra acoperișului de olane. 

Eram la doar câțiva metri de el, pe partea cealaltă a străzii. Ştiam 
că mă văzuse. După câteva clipe, s-a ridicat încet, parcă așteptând să 
mă apropii. 

Era persoana cu cea mai comună înfățișare pe care o văzusem 
vreodată, de statură medie, cu părul ușor încărunțit, cu faţa mai de- 
grabă palidă decât oacheșă, cu trăsături care nu sar în ochi, genul de 
care nu poți fi niciodată sigur că îl recunoști când îl revezi. Chiar pe 
când îl cercetam, încercând să-mi dau seama ce e cu el, trăsăturile lui 
parcă se schimbau sub ochii mei. Și totuși, dincolo de banalitatea lor 
se afla ceva ieșit din comun, ceva abil și ager care dispărea când în- 
cercai să-ți dai seama exact ce este. 
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Era îmbrăcat în haine albastre-cenușii decolorate și nu avea nici 
o armă la vedere. Nu arăta ca un muncitor, neguţător, sau război- 
nic. Nu puteai nicicum să-ți dai seama ce e, dar un simț lăuntric 
m-a prevenit că e periculos. 

În același timp, avea ceva care mă fascina. ÎN-aș fi putut să trec 
pe lângă el fără să-l iau în seamă. Dar am rămas pe cealaltă parte a 
străzii, socotind deja distanța până la poartă, la străji și la câini. 

Mi-a făcut un semn cu capul și mi-a zâmbit, aproape a încu- 
viințare. 

— Bună ziua, tinere nobil! a strigat el cu un glas în care nu era greu 
să ghicești batjocura. Bine faci că nu ai încredere în mine. Am auzit 
că ești tare deștept. Dar n-am să-ți fac nici un rău, îți făgăduiesc. 

Am simțit că vorba îi era la fel de înșelătoare ca înfățișarea și n-am 
pus mare preț pe făgăduiala lui. 

— Vreau să vorbesc cu tine, a spus el, și cu Shigeru de asemenea. 

M-a uimit să-l aud vorbind despre senior așa familiar. 

— Ce ai să-mi spui? 

— Nu pot să-ţi strig de aici ce am de spus, a răspuns el râzând. 
Vino cu mine până la poartă și am să-ți spun. 

— Poţi să mergi până la poartă pe partea aia a drumului și eu am 
să merg pe partea asta, am spus, pândindu-i mâinile ca să-i prind 
prima mișcare spre vreo armă ascunsă. Pe urmă am să vorbesc cu se- 
niorul Otori și el o să hotărască dacă trebuie să-l întâlnești sau nu. 

Omul a zâmbit pentru sine, a dat din umeri, și am mers separat 
până la poartă, el calm de parcă făcea o plimbare de seară, eu ner- 
vos ca o pisică înainte de furtună. Când am ajuns la poartă și străjile 
ne-au întâmpinat, bărbatul părea să fi îmbătrânit și arăta și mai șters. 
Părea un bătrân atât de inofensiv încât aproape că mi-a fost rușine 
de neîncrederea mea. 

— Ai dat de bucluc, Takeo, a spus unul dintre bărbaţi. Stăpânul 


Ichiro te caută de o oră! 
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— Hei, tataie! i-a strigat celălalt bătrânului. Ce cauţi pe-aici, un 
castron cu tăieței? 

Bătrânul chiar arăta de parcă avea nevoie de o masă îmbelșugată. 
A aşteptat cu smerenie, fără să scoată o vorbă, chiar în fața porții. 

— De unde l-ai cules, Takeo? Ești prea milos, ăsta-i necazul cu 
tine! Scapă de el! 

— l-am zis că o să-i spun seniorului Otori că e aici și așa voi 
face, am răspuns. Dar urmăriţi-i toate mișcările și nu-l lăsaţi în 
grădină, fie ce-o fi. 

M-am întors spre străin ca să-i spun să aștepte acolo și i-am sur- 
prins o fulgerare în privire. Era periculos, fără doar și poate, însă a 
fost aproape ca și cum m-ar fi lăsat să văd o latură a lui pe care o 
ținea ascunsă de străji. M-am întrebat dacă era bine să-l las cu ele. 
Totuși erau două și înarmate până în dinți. Trebuiau să fie în stare 
să-i țină piept unui bătrân. 

Am luat-o la fugă prin grădină, mi-am azvârlit sandalele și am 
urcat scările din câteva salturi. Seniorul Shigeru ședea în camera de 
sus, uitându-se în grădină. 

— Takeo, a spus el, mă gândeam că ar fi minunat să aveam o 
cameră pentru ceai în grădină. 

— Senior. .., am început eu, apoi o mișcare în grădină m-a făcut 
să încremenesc. 

M-am gândit că era bâtlanul, însă el stătea nemișcat și cenușiu, 
apoi am văzut că era omul pe care îl lăsasem la poartă. 

— Ce e? a întrebat seniorul Shigeru, văzându-mi fața. 

M-a apucat groaza că tentativa de asasinat avea să se repete. 

— E un străin în grădină! am strigat. Atenţie! 

Următoarea mea teamă a fost pentru străji. Am coborât scările în 
fugă și am ieșit din casă. Inima îmi bubuia când am ajuns la poartă. 
Câinii nu aveau nimic. S-au înviorat când m-au auzit și au dat din 
coadă. Am strigat; străjerii au ieșit uimiți. 
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— Ce s-a întâmplat, Takeo? 

— L-aţi lăsat să intre! am spus cu furie. Bătrânul e în grădină. 

— Ba nu, e afară, în stradă, unde l-ai lăsat. 

Ochii mei au urmat gestul străjerului și, preț de o clipă, am fost 
și eu păcălit. Chiar l-am văzut, șezând afară la umbra zidului cu aco- 
periș, smerit, răbdător, inofensiv. Apoi vederea mi s-a limpezit. 
Strada era pustie. 

— Proștilor! am spus. Nu v-am zis că e periculos? Nu v-am spus 
să nu-l lăsați cu nici un chip înăuntru? Sunteţi niște idioţi de prisos 
și vă mai numiţi oameni ai clanului Otori! Întoarceţi-vă la fermele 
voastre și păziţi-vă găinile, fie ca vulpile să le mănânce pe toate! 

Se uitau la mine cu gura căscată. Nu cred că cineva din casă mă 
auzise vreodată rostind atâtea cuvinte la rând. Mânia mea era mai 
mare fiindcă mă simţeam răspunzător pentru ei. Însă ei trebuiau 
să-mi dea ascultare. Puteam să-i apăr numai dacă mă ascultau. 

— Aveţi noroc că sunteți în viață, am spus, trăgându-mi sabia 
de la cingătoare și gonind înapoi să-l găsesc pe intrus. 

Dispăruse din grădină și începeam să mă întreb dacă era iar în- 
chipuirea mea când am auzit glasuri venind din camera de sus. Se- 
niorul Shigeru a strigat numele meu. Nu părea în pericol, ci mai 
degrabă părea că râdea. Când am intrat în încăpere și m-am înclinat, 
străinul ședea lângă el de parcă erau buni prieteni și chicoteau amân- 
doi. Omul nu mai arăta atât de bătrân. Am văzut că era cu câțiva ani 
mai mare ca seniorul Shigeru, iar fața lui era acum sinceră și caldă. 

— Nu a vrut să meargă pe aceeași parte a străzii, aşa-i? a spus se- 
niorul. 

— Așa-i, și m-a pus să stau afară să aştept. Râdeau amândoi cu 
hohote și băteau rogojina cu palmele. Fiindcă veni vorba, Shigeru, 
ar trebui să-ţi instruiești mai bine străjile. Takeo a avut dreptate să 


fie supărat pe ele. 
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— A avut tot timpul dreptate, a spus seniorul Shigeru cu o notă 
de mândrie în glas. 

— E unul la o mie — genul care se naște, nu se face. Trebuie să 
fie din Trib. Ridică-te, Takeo, să mă uit la tine. 

Am înălțat surprins capul de la podea. Îmi ardea fața. Simţeam 
totuși că omul mă trăsese pe sfoară. N-a spus nimic, doar m-a cer- 
cetat în liniște. 

Seniorul Shigeru a spus: 

— Acesta este Muto Kenji, un vechi prieten de-al meu. 

— Senior Muto, am spus politicos, dar rece, hotărât să nu las să 
mi se vadă sentimentele. 

— Nu trebuie să-mi spui senior, a zis Kenji. Nu sunt senior, deși 
am câțiva printre prietenii mei. S-a aplecat spre mine. Arată-mi mâi- 
nile! 

Mi-a luat pe rând fiecare mână, uitându-se la dosul ei și apoi la 
palmă. 

— Credem că seamănă cu Takeshi, a spus seniorul Shigeru. 

— Înt, Are ceva din familia Otori. Kenji și-a reluat poziţia și s-a 
uitat spre grădină. Culorile ei păliseră. Doar arţarii mai străluceau 
încă roșii. Vestea pierderii pe care ai suferit-o m-a întristat, a spus el. 

— Credeam că nu mai vreau să trăiesc, a răspuns seniorul Shi- 
geru. Dar săptămânile au trecut și am descoperit că vreau. Nu sunt 
făcut pentru disperare. 

— Nu, într-adevăr, a aprobat Kenji cu afecțiune. 

Amândoi se uitau pe ferestrele deschise. Aerul de toamnă era 
rece, o pală de vânt scutura arțarii, iar frunzele cădeau în pârâu, 
căpătând un roșu mai închis în apă înainte de a fi purtate de curent. 

Mă gândeam cu jind la o baie fierbinte şi tremuram. 

Kenji a rupt tăcerea. 

— De ce băiatul ăsta care seamănă cu Takeshi, dar e limpede că 
e din Trib, trăiește în casa ta, Shigeru? 
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— De ce ai bătut atâta drum să mă întrebi? a întrebat el zâmbind 
ușor. 

— N-am nimic împotrivă să-ți spun. S-a dus vestea că cineva a 
auzit un intrus cățărându-se în casa ta. Ca urmare, unul dintre cei 
mai primejdioși asasini din Cele Trei Ţări a murit. 

— Noi am încercat să tăinuim asta, a spus seniorul Shigeru. 

— Treaba noastră este să descoperim astfel de taine. Ce căuta 
Shintaro în casa ta? 

— Probabil a venit să mă ucidă, a răspuns seniorul Shigeru. 
Așadar, Shintaro a fost. Aveam eu bănuielile mele, dar nici o dovadă. 
După o clipă, a adăugat: Trebuie că cineva îmi dorește cu adevărat 
moartea. A fost plătit de Iida? 

— A lucrat o vreme pentru Tohani. Dar nu cred că Iida ar pune 
să fii asasinat în taină. După cum se vorbește, ar prefera să 
urmărească evenimentul cu ochii lui. Cine te mai vrea mort? 

— Am în minte câțiva, a răspuns seniorul. 

— A fost greu de crezut că Shintaro a dat greș, a continuat Kenji. 
Trebuie să aflăm cine e băiatul. Unde l-ai găsit? 

— Ce ai auzit că se vorbește? a întrebat seniorul Shigeru, tot 
zâmbind. 

— Povestea oficială, desigur: că e o rudă îndepărtată a mamei 
tale; de la cei superstițioși, că nu mai ești în toate minţile și crezi că 
fratele tău s-a întors a tine; de la cei cinici, că e fiul tău, făcut cu vreo 
țărancă de a răsărit. 

Seniorul Shigeru a râs. 

— N-am nici măcar de două ori vârsta lui. Ar fi trebuit să-l 
zămislesc la doisprezece ani. Nu e fiul meu. 

— Nu, e limpede, și în ciuda înfățișării lui, nu cred că e o rudă. 
Oricum, trebuie să fie din Trib. Unde l-ai găsit? 

Una dintre slujnice, Haruka, a venit și a aprins lămpile, și ime- 
diat un fluture mare de noapte, albastru-verzui, a intrat în cameră și 
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s-a îndreptat spre flacără. M-am ridicat, l-am luat în mână, 
simţindu-i bătaia aripilor pudrate în palmă, și i-am dat drumul în 
noapte, închizând ușile glisante cu plasă înainte să mă așez la loc. 

Seniorul Shigeru nu i-a dat nici un răspuns lui Kenji, iar Haruka 
s-a întors cu ceaiul. Kenji nu părea supărat sau dezamăgit. A admirat 
bolurile de ceai, simple, făcute local din lut colorat în roz, și a băut 
fără să mai spună nimic, dar uitându-se tot timpul la mine. 

În cele din urmă, mi-a pus o întrebare directă. 

— Spune-mi, Takeo, când erai copil, jupuiai șerpii de vii și smul- 
geai cleștii crabilor? 

N-am înțeles întrebarea. 

— Poate, am spus, prefăcându-mă că beau, deși bolul meu era gol. 

— Ai făcut asta? 

— Nu. 

— De ce? 

— Mama mi-a spus că e o cruzime. 

— Mă gândeam eu, spuse cu un glas care căpătase o notă de tris- 
tețe, de parcă îi era milă de mine. Nu-i de mirare că încerci să mă 
ţii la distanță, Shigeru. Am simţit la băiat o blândețe, o repulsie faţă 
de cruzime. A fost crescut printre Hiddeni. 

— E atât de vădit? a întrebat seniorul Shigeru. 

— Numai pentru mine. Kenji ședea cu picioarele încrucișate, avea 
ochii mijiți și un braţ rezemat pe genunchi. Cred că știu cine e. 

Seniorul Shigeru a oftat, iar faţa i se încleștase de încordare. 

— Atunci, ar fi bine să ne spui și nouă. 

— Are toate semnele că e un Kikuta: degetele lungi, linia dreaptă 
de-a curmezișul palmei, auzul fin. Acesta apare pe neașteptate, în 
preajma pubertăţii, uneori însoțit de pierderea graiului, de obicei 
trecătoare, câteodată permanentă. .. 


— Toate astea sunt scorneli! am spus, neputând să mai tac. 
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De fapt, începea să mă cuprindă un soi de groază. Nu știam 
nimic despre Trib, decât că asasinul făcuse parte din el, dar mă 
simțeam de parcă Muto Kenji deschidea dinaintea mea o ușă neagră 
pe care îmi era teamă să intru. 

Seniorul Shigeru a clătinat din cap. 

— Lasă-l să vorbească. Are mare însemnătate ce spune. 

Kenji s-a aplecat în față și a vorbit direct cu mine. 

— Am să-ţi povestesc despre tatăl tău. 

Seniorul Shigeru a spus sec: 

— Mai bine ai începe cu Tribul. Takeo nu știe la ce te referi 
când spui că este în mod limpede Kikuta. 

— Așa? a făcut Kenji ridicând o sprânceană. Ei bine, nu m-ar 
mira să fi fost crescut de Hiddeni. Am să încep cu începutul. Cele 
cinci familii ale Tribului au existat dintotdeauna. Au fost aici îna- 
intea seniorilor și clanurilor. Există de pe vremea când magia era 
mai puternică decât forța braţelor, iar zeii încă mai umblau pe 
pământ. Când au apărut clanurile și oamenii au format alianțe ba- 
zate pe putere, Tribul nu s-a alăturat nici uneia dintre ele. Ca să-și 
păstreze darurile, au pornit la drum și s-au făcut călători, : actori și 
acrobaţi, negustori ambulanți și magicieni. 

— Așa or fi făcut la început, l-a întrerupt seniorul Shigeru, dar 
mulți au ajuns neguțători, adunând bogății considerabile și având 
mare influență. Apoi a spus către mine: Însuși Kenji are o afacere de 
mare succes cu produse din soia și mai e și cămătar. 

— Vremurile s-au stricat, a spus Kenji. După cum ne spun 
preoții, ne aflăm în ultimele zile ale legii. Eu vorbeam despre o epocă 
mai timpurie. E adevărat că în zilele astea facem afaceri. Poate că din 
când în când servim un clan sau altul și îi preluăm blazonul, sau 
lucrăm pentru cei care s-au purtat prietenește cu noi, precum se- 
niorul Otori Shigeru. Dar orice am devenit, ne păstrăm talentele din 
trecut, pe care cândva le-au avut toți oamenii, dar acum le-au uitat. 
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— Ai fost în două locuri odată, am spus. Străjile te-au văzut 
afară, în timp ce eu te-am zărit în grădină. 

Kenji s-a înclinat ironic în fața mea. 

— Putem să ne împărțim în două și să lăsăm în urmă al doilea 
sine. Putem să ne facem nevăzuți și să ne mișcăm mai repede decât 
poate urmări ochiul. Alte trăsături sunt agerimea vederii și fineţea 
auzului. Tribul și-a păstrat aceste calități prin dăruire și antrena- 
ment sever. Sunt însușiri pe care alții din această ţară în război le 
găsesc folositoare și plătesc mult pentru ele. Cei mai mulți membri 
ai Tribului devin spioni sau asasini într-o anumită etapă a vieții lor. 

Mă străduiam să nu tremur. Sângele părea să se fi scurs din mine. 
Mi-am adus aminte cum mi se păruse că mă împart în două sub 
sabia lui Iida. Și toate zgomotele casei, grădinii și cetății mi-au sunat 
în urechi cu o intensitate sporită. 

— Kikuta Isamu, care cred că a fost tatăl tău, n-a fost o excepție. 
Părinții lui erau veri, iar el a îmbinat cele mai puternice daruri ale fa- 
miliei Kikuta. La treizeci de ani, era un asasin fără cusur. Nimeni nu 
știe câți a ucis; cele mai multe morți au părut naturale și n-au fost 
puse niciodată pe seama lui. Chiar și după standardele familiei Ki- 
kuta era secretos. Era maestru în otrăvuri, mai ales în anumite plante 
de munte, care omoară fără să lase urme... Trăia în munţii din 
răsărit — știi la ce regiune mă refer — căutând plante noi. Oame- 
nii din satul în care poposise erau Hiddeni. Se pare că i-au vorbit 
despre zeul secret, despre porunca să nu ucizi, despre judecata care 
ne așteaptă în viața de dincolo: știi toate astea, nu e nevoie să-ți po- 
vestesc. În acei munți izolați, departe de vrajba clanurilor, Isamu și-a 
` cântărit viața. Poate era plin de remușcări. Poate că morții îl strigau. 
Oricum, a renunțat la viața alături de Trib și a devenit Hidden. 

— ŞI a fost executat? a întrebat din penumbră seniorul Shigeru. 

— Ei bine, a încălcat regulile de bază ale Tribului. Nouă nu ne 
place să fim lăsaţi baltă așa, mai ales de cineva cu talente atât de 
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mari. Darurile de felul acela sunt mult prea rare în zilele noastre. 
Dar ca să spun adevărul, nu știu precis ce s-a întâmplat cu el. Nu 
știam nici măcar că avea un copil. Takeo, sau care o fi numele lui 
adevărat, trebuie să se fi născut după moartea tatălui său. 

— Cine l-a ucis? am întrebat, cu gura uscată. 

— Cine știe? Erau mulți care voiau să-l ucidă și unul dintre ei a 
făcut-o. Sigur, nimeni nu s-ar fi putut apropia de el, dacă el n-ar fi 
jurat că nu o să mai ucidă niciodată. 

Se lăsă o tăcere lungă. În afară de o mică baltă de lumină, de la 
lampa care strălucea, în cameră era aproape beznă. Nu le puteam 
vedea fețele, dar eram sigur că Kenji o vedea pe a mea. 

— Mama ta nu ţi-a povestit niciodată asta? a întrebat el în cele 
din urmă. 

Am clătinat din cap. Sunt atâtea pe care Hiddenii nu le spun, 
atâtea pe care le ascund chiar și unii de alții! Ce nu se știe nu poate 
fi dezvăluit sub tortură. Dacă nu știi secretele fratelui tău, nu poți 
să-l trădezi. 

Kenji a râs: s 

— Recunoaște, Shigeru, că n-ai avut habar pe cine ai adus în casa 
ta. Nici chiar Tribul nu a știut de existența lui — un băiat cu toate 
talentele ascunse ale familiei Kikuta. 

Seniorul Shigeru nu a răspuns, dar, când s-a aplecat în față, în lu- 
mina lămpii, am văzut că zâmbea vesel și sincer. M-am gândit ce 
diferență era între cei doi bărbaţi: seniorul atât de deschis, Kenji atât 
` de prefăcut și înșelător. 

— Trebuie să știu cum s-a întâmplat asta. Nu vorbesc cu tine ca 
să mă aflu în treabă, Shigeru. Trebuie să știu, spuse Kenji cu glas 
stăruitor. 

Am auzit-o pe Chiyo agitându-se pe scări. Seniorul Shigeru a 
spus: 

— Trebuie să ne îmbăiem și să mâncăm. Mai vorbim după masă. 
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Nu o să mă mai vrea în casa lui, dacă ştie acum că sunt fiul unui asasin. Ăsta 
a fost primul gând care mi-a trecut prin minte în timp ce stăteam 
în apa fierbinte, după ce se îmbăiaseră bărbații mai în vârstă. Acum 
aceștia beau vin și depănau alene amintiri din trecut. M-am gândit 
la tatăl pe care nu-l cunoscusem și am simţit o adâncă tristețe că nu 
putuse să scape de trecutul lui. Voise să renunțe la omor, dar acesta 
nu a vrut să renunțe la el. Și-a întins braţele lungi și l-a găsit tocmai 
în Mino, la fel cum îi dibuise Iida acolo pe Hiddeni. M-am uitat la 
degetele mele lungi. Pentru ce erau ele menite? Să ucidă? 

Indiferent ce moștenisem de la el, eram și copilul mamei mele. 
Eram ţesut din două fire, unul mai deosebit decât celălalt, și amân- 
două strigau la mine prin sânge, oase și mușchi. Mi-am amintit și de 
mânia mea pe străji. Știam că mă purtasem atunci ca și cum aș fi fost 
stăpânul lor. Acesta să fi fost un al treilea fir din viaţa mea, sau 
aveam să fiu izgonit, acum că seniorul Shigeru știa cine sunt? 

Gândurile au devenit prea apăsătoare, prea încâlcite, și oricum 
Chiyo mă striga la masă. Cel puţin apa mă încălzise și îmi era foame. 

Ichiro li se alăturase seniorului Shigeru și lui Kenji, iar tăvile erau 
deja așezate dinaintea lor. Când am sosit, discutau despre lucruri 
obișnuite: despre vreme, planul grădinii, rezultatele mele slabe la 
învățătură și purtarea mea urâtă în general. Ichiro era încă 
nemulțumit pentru că dispărusem în acea după-amiază. Parcă tre- 
cuseră săptămâni de când înotasem cu Fumio în râul rece de toamnă. 

Mâncarea era și mai bună ca de obicei, dar numai Ichiro o savura. 
Kenji mânca repede, seniorul abia dacă se atingea de ceva. Mie îmi 
era când foame, când greață, și așteptam ba cu teamă, ba cu 
nerăbdare să se termine masa. Ichiro mânca atât de mult și atât de 
încet, încât credeam că nu o să isprăvească niciodată. De două ori 
mi s-a părut că terminaserăm, dar el spuse: 


— Încă o înghițitură micuță și gata. 
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În cele din urmă, s-a bătut pe burtă și a râgâit discret. Era pe cale 
să înceapă iarăși o discuție lungă despre grădinărit, dar seniorul Shi- 
geru i-a făcut un semn. După ce i-a spus lui Kenji câteva vorbe de 
despărțire și încă două glume despre mine, s-a retras. Hakura și 
Chiyo au venit să strângă farfuriile. Când au plecat, iar pașii și gla- 
surile lor s-au stins în bucătărie, Kenji s-a aplecat, cu mâna întinsă 
și palma deschisă, spre seniorul Shigeru. 

— Ei bine? a spus el. 

Aș fi vrut să le pot urma pe femei. Nu voiam să stau aici în timp 
ce acești bărbați îmi hotărau soarta. Căci la asta avea să se ajungă, 
eram sigur. Kenji trebuie să fi venit să mă revendice în vreun fel pen- 
tru Trib. Și, fără doar și poate, seniorul Shigeru avea să fie foarte bu- 
curos să-mi dea drumul. 

— Nu știu de ce informația asta e atât de importantă pentru tine, 
Kenji, a spus seniorul Shigeru. Mi-e greu să cred că nu știi deja totul. 
Dacă îţi spun, am încredere că nu va ajunge mai departe. Chiar și în 
casa asta nimeni nu știe în afară de Ichiro și Chiyo. Ai avut dreptate 
când ai spus că nu știu pe cine, am adus în casă. Totul a fost o în- 
tâmplare. Era într-o după-amiază târzie, mă abătusem oarecum de 
la drumul meu și speram să găsesc găzduire peste noapte în satul 
care, am descoperit mai târziu, se numește Mino. Călătoream sin- 
gur de câteva săptămâni, după moartea lui Takeshi. 

— Căutai răzbunare? a întrebat încet Kenji. 

— Ştii cum stau lucrurile între Iida şi mine — cum au rămas 
după Yaegahara. Dar nu prea trăgeam nădejde să dau de el în acel 
loc izolat. A fost cea mai ciudată coincidență ca noi doi, cei mai 
înverșunați dușmani, să ne aflăm acolo în aceeași zi. Fără îndoială că, 
dacă l-aș fi întâlnit pe Iida acolo, aș fi încercat să-l ucid. În schimb, 
băiatul ăsta s-a ciocnit de mine pe potecă. 

A povestit pe scurt despre masacru, căderea lui Iida de pe cal și 


oamenii care mă urmăreau. 
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— Totul s-a petrecut pe negândite. Oamenii mă amenințau. Erau 
înarmați. M-am apărat. 

— Știau cine ești? 

— Probabil că nu. Eram în haine de călătorie, fără însemne, se în- 
tuneca, ploua. 

— Dar tu știai că sunt Tohani? 

— Mi-au spus că Iida era pe urmele băiatului. A fost destul ca 
să vreau să-l apăr. 

Parcă schimbând subiectul, Kenji a zis: 

— Am auzit că Lida caută o alianță formală cu clanul Otori. 

— E adevărat. Unchii mei sunt de acord să facem pace, deși cla- 
nul e împărțit. 

— Dacă Iida află că băiatul e la tine, alianța nu va înainta nicio- 
dată. 

— Nu e nevoie să-mi spui lucruri pe care le știu deja, a zis se- 
niorul, pentru prima dată cu o străfulgerare de mânie. 

— Senior Otori, a spus Kenji în felul său ironic și s-a înclinat, 

Câteva clipe nu a vorbit nimeni. Apoi Kenji a oftat. 

— Ei bine, soarta ne hotărăște viaţa, indiferent de planurile noas- 
tre. Oricine o fi fost cel care l-a trimis pe Shintaro să te ucidă, re- 
zultatul e același. Într-o săptămână, Tribul a aflat de existența lui 
Takeo. Trebuie să-ţi spun că nu ne vom pierde interesul faţă de 
acest băiat. 

Cu un glas care în urechile mele suna subțirel, am spus: 

— Seniorul Otori mi-a salvat viața și nu-l voi părăsi. 

Acesta a întins mâna și m-a bătut pe umăr ca un tată. 

— Mai presus de toate, vreau să-l păstrăm în viață, a spus Kenji. 
Câtă vreme pare în siguranță, poate să rămână aici. Totuși mai există 
o temere, Îmi închipui că i-ai ucis pe Tohanii pe care i-ai întâlnit pe 
munte, nu? 

— Cel puţin unul, poate doi, a răspuns seniorul Shigeru. 
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— Unul, l-a corectat Kenji. 

Seniorul Shigeru a ridicat sprâncenele. 

— Cunoşti deja toate răspunsurile. De ce te mai ostenești să în- 
trebi? 

— Trebuie să umplu anumite goluri și să aflu cât știi. 

— Unu, doi — ce importanță are? 

— Omul care și-a pierdut brațul a supraviețuit. ÎI cheamă Ando și 
e de multă vreme unul dintre cei mai credincioși oamenii ai lui Iida. 

Mi-am adus aminte de omul cu față de lup, care mă urmărise pe 
cărare, și nu mi-am putut stăpâni un fior. 

— Nu te cunoștea și nu știe încă unde se află Takeo. Dar vă 
caută pe amândoi. Cu învoirea lui Iida, a pornit pe urmele voastre 
ca să se răzbune. 

— Aştept cu nerăbdare următoarea noastră întâlnire, a răspuns 
seniorul Shigeru. 

Kenji s-a ridicat și a început să se plimbe prin cameră. Când s-a 
așezat, fața lui era senină și zâmbitoare, de parcă nu făcusem altceva 
toată seara decât să schimbăm glume și să vorbim despre grădini. 

— Ei bine, a spus el. Acum că știu exact în ce pericol se află 
Takeo, pot începe să-l apăr și să-l învăţ să se apere singur. . 

Apoi a făcut ceva care m-a uluit: s-a aplecat până la podea îna- 
intea mea și a spus: 

— Câtă vreme sunt viu, o să fii în siguranță. Îşi jur. 

M-am gândit că este ironic, dar o parte din mască i-a alunecat de 
pe faţă și, preț de o clipă, am văzut dedesubt omul adevărat. Parcă 
o vedeam pe Jato prinzând viaţă. Apoi masca a alunecat la loc și 
Kenji glumea iarăși. 

— Dar trebuie să faci exact ce-ţi spun! mi-a zis zâmbind larg. 
Cred că-i dai de furcă lui Ichiro. La vârsta lui n-ar trebui să-și bată 
capul cu începători ca tine. O să mă ocup eu de educaţia ta. O să fiu 
profesorul tău. 
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Şi-a strâns chimonoul în jurul lui cu o mișcare pompoasă și și-a 
țuguiat buzele, devenind pe loc bătrânul blajin pe care îl lăsasem în 
fața porții. 

— Dacă seniorul Otori va binevoi să îngăduie asta. 

— S-ar părea că n-am de ales, a spus seniorul Shigeru și a mai 
turnat vin, zâmbind sincer. 

Ochii mei au scăpărat de la un chip la celălalt. M-a izbit iarăși 
contrastul dintre ei. Mi s-a părut că văd în ochii lui Kenji o privire 
care nu era chiar dispreț, dar pe-aproape. Cunoscând acum atât de 
bine obiceiurile Tribului, știu că slăbiciunea membrilor lui este aro- 
ganţa. Uimitoarele lor talente i-au făcut să devină înfumurați și să 
le subaprecieze pe cele ale potrivnicilor. Dar în clipa aceea privirea 
lui Kenji doar m-a înfuriat. 

La scurt timp după aceea, au venit slujnicele să facă paturile și să 
stingă lămpile. Am stat treaz mult timp, ascultând zgomotele nopții. 
Dezvăluirile serii mi se perindau încet în minte, se împrăștiau, se re- 
grupau și se derulau iar. Viaţa mea nu-mi mai aparținea. Dacă n-ar 
fi fost seniorul Shigeru, aș fi mort acum. Dacă n-ar fi dat peste mine 
întâmplător, cum a spus el, pe poteca de munte... 

Oare chiar a fost întâmplător? Toată lumea, chiar și Kenji, a ac- 
ceptat versiunea lui: totul se întâmplase pe negândite — băiatul care 
fugea, bărbații care amenințau, încăierarea. .. 

Am rettăit totul în minte. Și mi s-a părut că îmi amintesc de un 
moment când poteca din faţă era liberă. Acolo era un copac uriaș, 
un cedru, iar cineva a ieșit de după el și m-a prins — nu întâmplător, 
ci dinadins. M-am gândit la seniorul Shigeru și la cât de puţine 
știam, de fapt, despre el. Toată lumea îl considera așa cum părea: im- 
pulsiv, inimos, generos. Credeam că toate astea sunt adevărate, dar 
nu puteam să nu mă întreb ce zăcea dedesubt. Nu renunţ la el, spusese 


el. Dar de ce ar fi vrut să adopte pe cineva din Trib, fiul unui 
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asasin? M-am gândit la bâtlan și la răbdarea cu care aștepta acesta 
înainte să atace. 


Când am adormit, cerul se lumina și cocoșii cântau. 


Străjile s-au veselit mult pe socoteala mea când Muto Kenji a fost 
numit profesorul meu. 

— Fii cu băgare de seamă la moșneag, Takeo! E destul de peri- 
culos. Ar putea să te înjunghie cu o pensulă. 

Era o glumă de care păreau să nu se mai sature. Am învățat să nu 
spun nimic. Mai bine să mă creadă nătâng decât să știe adevărata 
identitate a bătrânului și să răspândească știrea. Pentru mine a fost 
o primă lecţie. Cu cât oamenii au o părere mai proastă despre tine, 
cu atât vor dezvălui mai multe în prezența ta sau chiar ție. Am în- 
ceput să mă întreb câți servitori sau însoțitori cu fețe inexpresive, 
aparent prostovani, dar demni de încredere, făceau în realitate parte 
din Trib, ducându-și la bun sfârșit îndeletnicirea de intrigă, vicleșug 
și moarte subită. 

Kenji m-a inițiat în artele Tribului, dar tot mai primeam lecții de 
la Ichiro despre obiceiurile clanului. Clasa războinicilor era total 
opusă Tribului. Războinicii puneau mare preț pe respectul și ad- 
mirația lumii, pe reputația lor și păstrarea ei. A trebuit să le învăţ is- 
toria și comportamentul, politețurile și limbajul. Am studiat arhivele 
Otorilor, vechi de secole, începând de la originile aproape legen- 
dare ale clanului în familia împăratului, până am amețit de atâtea 
nume și genealogii. 

Zilele s-au scurtat, nopțile s-au făcut mai reci. Primul îngheț a 
acoperit cu chiciură grădina. În scurtă vreme, zăpada avea să înfunde 
trecătorile din munți, viscolele iernii aveau să închidă portul, iar 
orașul Hagi avea să fie izolat până la primăvară. În casă se auzea 


acum un alt cântec, înăbușit, dulce și adormit. 
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Ceva descătușase în mine o poftă nebună de învățătură. Kenji a 
spus că era natura Tribului, care ieșea la suprafață după ani de ig- 
norare. Ea cuprindea totul de la cele mai complicate semne ale scri- 
sului până cerințele duelului. Pe acestea le-am învățat cu toată inima, 
dar despre lecţiile lui Kenji aveam o părere împărțită. Nu le soco- 
team grele — le prindeam foarte ușor —, însă aveau ceva care nu-mi 
plăcea, care mă făcea să mă împotrivesc să devin ce voia el să fiu. 

— E un joc, mi-a spus el de multe ori. Ia-o ca pe un joc. 

Dar era un joc al cărui sfârșit era moartea. Kenji avusese dreptate 
când îmi citise caracterul. Fusesem crescut să urăsc omorul și aveam 
o mare silă de a lua viața cuiva. 

El studia această trăsătură a mea. Vorbea deseori cu seniorul Shi- 
geru despre căile de a mă face mai dur. 

— Are toate talentele în afară de acesta, a spus dezamăgit Kenji 
într-o seară. Iar lipsa asta face ca toate talentele lui să fie un pericol 
pentru el. 

— Nu se știe niciodată, a răspuns Shigeru. Când se ivește situația, 
e uimitor cum sare sabia în mână, aproape ca și cum ar avea propria 
ei voință. 

— Tu așa te-ai născut, Shigeru, toată instruirea ta a întărit acest 
lucru. Credința mea e că Takeo va șovăi în acel moment. 

— Hm, a mormăit seniorul, mutându-se mai aproape de mangal 
și trăgându-și haina în jurul lui. 

Ninsese toată ziua. Zăpada se așternuse pufoasă în grădină, aco- 
perind fiecare copac și punându-i fiecărui felinar o scufie albă, 
groasă. Cerul se înseninase și gerul făcea zăpada să scânteieze. Răsu- 
flarea noastră plutea în aer când vorbeam. 

Nu mai era nimeni treaz, doar noi trei, îngrămădiți în jurul man- 
galului, încălzindu-ne mâinile pe ceștile cu vin fierbinte. Vinul mi-a 
dat destulă îndrăzneală să întreb: 

— Senior Otori, trebuie că ați ucis mulți oameni? 
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— Nu știu să fi ținut vreo socoteală, a răspuns el. Dar lăsând la 
o parte Yaegahara, probabil că nu chiar atât de mulţi. Niciodată nu 
am ucis un om neînarmat și nu am ucis de plăcere, cum fac unii. 
Mai bine să rămâi cum ești decât să ajungi la asta. 

Mi-a venit să întreb: Ați folosi un asasin ca să vă răzbunaţi?, dar n-am 
îndrăznit. Era drept că aveam o repulsie față de cruzime și mă 
dădeam înapoi în fața ideii de a ucide. Dar cu fiecare zi, aflam mai 
multe despre dorința de răzbunare a lui Shigeru. Ea părea să se 
scurgă din el în mine, unde îmi hrănea propria dorință. În noaptea 
aceea, am deschis ușile glisante la primele ore ale dimineții și m-am 
uitat în grădină. Luna în descreștere și o singură stea stăteau alături 
pe cer, atât de jos încât păreau că trag cu urechea la orașul adormit. 
Aerul era rece ca tăișul cuțitului. 

Aș putea să ucid, m-am gândit. Aș putea să-l ucid pe Iida. Iar apoi mi-am 
spus: ÎL voi ucide. Voi învăța cum. 

La câteva zile după aceea, l-am surprins atât pe Kenji, cât și pe 
mine însumi. Capacitatea lui de a fi în două locuri deodată încă mă 
lăsa cu gura căscată. ÎN vedeam» pe moșneag, în chimonoul lui deco- 
lorat, stând și uitându-se la mine în timp ce exersam unele scamato- 
rii sau salturi înapoi, iar apoi glasul lui mă striga din afara clădirii. Dar 
de data asta, i-am simțit sau auzit răsuflarea, am sărit spre el, l-am 
prins de gât și l-am pus la pământ înainte chiar să gândesc: Unde e? 

Și, spre uimirea mea, mâinile mele s-au dus singure spre artera gâ- 
tului, unde apăsarea aduce moartea. 

L-am ținut acolo doar o clipă. I-am dat drumul și ne-am uitat 
lung unul la celălalt. 

— Ei bine, a spus el, ești pe-aproape! 

M-am uitat la mâinile mele agile, cu degete lungi, ca și cum ar fi 
fost ale unui străin. 

Mâinile mele făceau și alte lucruri pe care nu știusem că puteau 
să le facă. Când exersam scrisul cu Ichiro, mâna mea dreaptă schița 
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pe neașteptate câteva linii și apărea o pasăre de munte gata să-și ia 
zborul de pe hârtie, sau chipul cuiva pe care nu știam să-l fi ţinut 
minte. Ichiro îmi ardea o palmă peste cap pentru asta, dar desenele 
îi plăceau și le arăta seniorului Shigeru. 

Acesta era încântat și Kenji la fel. 

— Este o trăsătură Kikuta, se lăuda Kenji, mândru de parcă o 
descoperise el. Foarte folositoare. Îi dă lui Takeo un rol, o deghi- 
zare perfectă. E un artist: poate să deseneze în tot felul de locuri și 
nimeni nu se va mira de ce poate el să audă. 

Seniorul Shigeru a fost la fel de practic. 

— Desenează-l pe omul cu un singur braţ, a poruncit el. 

Faţa de lup a părut să sară singură din pensulă. Seniorul Shigeru 
s-a uitat lung la ea. 

— ÎL voi recunoaște, a îngânat el. 

A fost angajat un profesor de desen și, de-a lungul zilelor de 
iarnă, noul meu talent a evoluat. Când s-a topit zăpada, Tomasu, 
băiatul pe jumătate sălbatic care cutreiera munții și cunoștea numai 
plantele și animalele lui, dispăruse deja pe vecie. Devenisem Takeo, 
tăcut, aparent blajin, artist, oarecum învățat — o mască în spatele 
căreia se ascundeau ochii și urechile cărora nu le scapă nimic, și 
inima care învăța lecţia răzbunării. 

Nu știam dacă acest Takeo era adevărat sau doar o creație menită 
să slujească scopurilor Tribului și ale Otorilor. 


([ 


\ 
\ 


CAPITO L PATRU 


runza de bambus se albise pe margini și arțarii își puseseră man- 

tiile de brocart. Junko îi adusese lui Kaede haine vechi de la 
doamna Noguchi, le descusu cu grijă și le cusu iar cu părțile decolo- 
tate pe dos. Cum zilele deveneau mai friguroase, Kaede era recu- 
noscătoare că nu mai trăia la castel, alergând prin curți și pe scări, în 
timp ce zăpada proaspătă se așternea pe cea înghețată. Munca ei era 
acum mai tihnită: își petrecea zilele cu femeile Noguchi, brodând și 
deprinzând meşteşuguri gospodărești, ascultând povești și ticluind 
poezii, învățând să scrie caligrafic. Dar era departe de a fi fericită. 

Doamna Noguchi îi găsea cusur la orice: nu-i plăcea că era stân- 
gace, o socotea mai puţin plăcută la vedere decât fiicele ei, o 
compătimea pentru că era înaltă și subțire. Se arăta uimită peste 
măsură de lipsa de educaţie a lui Kaede în aproape orice, nerecu- 
noscând că ea însăși ar fi putut fi vinovată pentru asta. 

Între patru ochi, Junko lăuda pielea albă a lui Kaede, picioarele și 
mâinile ei delicate, precum și părul des, iar Kaede se uita în oglindă 
ori de câte ori avea prilejul și se gândea că poate era frumoasă. Știa 
că bărbații se uitau la ea cu dorință, chiar și aici în reședința senio- 
rului, dar se temea de toți bărbații. De la atacul violent al străjerului, 
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apropierea lor îi făcea pielea de găină. Ideea căsătoriei o îngrozea. De 
fiecare dată când venea în casă un oaspete, se temea că ar putea fi vii- 
torul ei soț. Dacă trebuia să intre în prezența lui cu ceai sau vin, inima 
îi gonea și mâinile îi tremurau, iar doamna Noguchi hotărî că era 
prea neîndemânatică pentru a-i servi pe oaspeți și trebuia să fie în- 
chisă în odăile femeilor. 

Era plictisită și neliniștită. Se certa cu fetele doamnei Noguchi, 
le dojenea pe slujnice pentru nimicuri și era arțăgoasă chiar și cu 
Junko. 

— Fata asta trebuie măritată, declară doamna Noguchi. 

Spre groaza lui Kaede, i se puse iute la cale căsătoria cu unul din- 
tre însoțitorii seniorului Noguchi. Se schimbară daruri de logodnă 
și ea îl recunoscu pe bărbat din convorbirea avută cu seniorul No- 
guchi. Nu numai că era bătrân — avea de trei ori vârsta ei, mai fu- 
sese însurat de două ori și era respingător fizic —, dar ea își cunoștea 
valoarea. Căsătoria aceasta era o insultă la adresa ei și a familiei sale.. 
Voiau să scape de ea cu tot dinadinsul. Plânse nopți întregi și nu 
putu să mănânce. 

Cu o săptămână înainte de căsătorie, niște soli sosiseră în toiul nopții, 
trezind toată casa, Doamna Noguchi o chemă mânioasă pe Kaede. 

— Mare ghinion mai ai, doamnă Shirakawa. Mă gândesc că ești 
blestemată. Bărbatul care urma să-ți fie soț a murit. 

Bărbatul, sărbătorind sfârșitul apropiat al burlăciei lui, băuse cu 
prietenii, avusese un atac de apoplexie și căzuse mort peste cupele 
cu vin. 

Kaede era înnebunită de ușurare, dar a doua moarte a fost pusă 
tot pe socoteala ei. Doi bărbați muriseră din vina ei și începu să se 
răspândească zvonul că oricine o dorea își atrăgea pierzania. 

Spera ca acest lucru să-i descurajeze pe toţi să se însoare cu ea, dar 
într-o seară, când cea de-a treia lună se apropia de sfârșit, iar copa- 
cilor le încolțeau frunze lucitoare, Junko îi șopti: 
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— Cineva din clanul Otori a fost propus ca soț al stăpânei mele. 

Brodau, iar Kaede pierdu ritmul legănat al împunsăturii și se 
înțepă cu acul atât de tare încât îi dădu sângele. Junko trase repede 
mătasea deoparte, înainte să se păteze. 

— Cine e? întrebă Kaede, ducându-și degetul la gură și simțind 
gustul sărat al propriului sânge. 

— Nu știu precis. Dar însuși seniorul Iida este pentru căsătorie, 
iar Tohanii sunt dornici să pecetluiască alianța cu Otorii. Atunci 
vor controla toată Țara de Mijloc. 

— Câţi ani are? se sili Kaede să întrebe. 

— Încă nu e limpede, doamnă. Dar la un soț, vârsta nu contează. 

Kaede luă iar broderia: cocori albi și broaște-ţestoase albastre pe 
un fundal roz aprins — un chimonou de nuntă. 

— Aș vrea să nu fie niciodată terminat, 

— Bucură-te, doamnă Kaede. Vei pleca de aici. Otorii trăiesc în 
cetatea Hagi, lângă mare. E o partidă onorabilă pentru dumneata. 

— Căsătoria mă înspăimântă, spuse Kaede. 

— Toată lumea e înspăimântată de ceea ce nu cunoaște! Dar fe- 
meilor le place în cele din urmă; vei vedea, chicoti Junko pe înfun- 
date. 

Kaede își aduse aminte de mâinile străjerului, de puterea și 
dorinţa lui, și simţi dezgustul crescând în ea. Mâinile ei, de obicei 
dibace și iuți, încetiniră ritmul. Junko o dojeni, dar nu cu răutate, iar 
în restul zilei se purtă faţă de ea cu multă blândeţe. 

După câteva zile, a fost chemată la seniorul Noguchi. Auzise tro- 
potul cailor și strigătele bărbaților când sosiseră oaspeții, dar se 
ţinuse' deoparte, ca de obicei. Intră tremurând în sala de întrevederi, 
dar spre uimirea și bucuria ei îl văzu pe tatăl său așezat la loc de 
cinste, alături de seniorul Noguchi. 

În timp ce se înclina până la pământ, văzu chipul lui luminân- 


du-se de bucurie. Era mândră că el o vedea acum într-o poziție mai 
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onorabilă. Își jură să nu facă niciodată nimic care să-i aducă durere 
sau rușine. 

Când i se spuse să se ridice, încercă să se uite discret la el. Avea 
părul mai rar și mai cărunt, fața mai brăzdată. Kaede tânjea să afle 
vești despre mama și surorile ei; spera că avea să i se îngăduie să stea 
puțin singură cu tatăl ei. 

— Doamnă Shirakawa, începu seniorul Noguchi. Am primit o 
propunere în căsătorie pentru dumneata, iar tatăl dumitale a venit 
să-și dea încuviințarea. 

Kaede făcu iar o plecăciune adâncă, murmurând: 

— Senior Noguchi. 

— E o mare cinste pentru dumneata. Asta va pecetlui alianța din- 
tre Tohani și Otori, și va uni trei familii vechi. Însuși seniorul Iida 
va fi prezent la nunta dumitale; ba chiar dorește ca ea să aibă loc în 
Inuyama. Întrucât mama dumitale nu e sănătoasă, o rudă a familiei, 
doamna Maruyama, o să te însoțească la Tsuwano. Soțul dumitale 
urmează să fie Otori Shigeru, un nepot al nobililor Otori. El și suita 
lui vă vor întâmpina în I'suwano. Nu cred că e nevoie de alte aran- 
jamente. Totul este pus la cale. | 

Ochii lui Kaede fugiseră spre chipul tatălui său când auzise că 
mama ei nu e sănătoasă. Aproape că nu auzise următoarele vorbe ale 
seniorului Noguchi. Mai târziu își dădu seama că toată povestea fu- 
sese aranjată, cu cea mai mică osteneală și cheltuială pentru el: câteva 
chimonouri pentru călătorie și nuntă, poate o slujnică s-o însoțească 
pe drum. Seniorul ieșise cu adevărat bine din toată afacerea. 

Acum acesta făcea haz pe seama străjerului mort. Kaede se îm- 
bujoră. Ochii tatălui ei erau ațintiți în podea. 

Mă bucur că a pierdut un om din pricina mea, se gândi ea cu patimă. 
De-ar mai pierde o sută. 

Tatăl ei urma să se întoarcă acasă a doua zi, boala soției lui îm- 
piedicând o ședere mai lungă. În buna lui dispoziție, seniorul 
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Noguchi îl îndemnă să stea câteva clipe cu fiica lui. Kaede își con- 
duse tatăl într-o cameră mică ce dădea spre grădină. Aerul era cald, 
încărcat de miresmele primăverii. Dintr-un pin se auzea trilul unei 
păsări. Junko îi servi cu ceai. Politețea și atenţia lui Kaede îl mai în- 
veseliră pe tatăl ei. 

— Mă bucur că ai o prietenă aici, Kaede, murmură el. 

— Care sunt veștile despre mama? întrebă ea, neliniștită. 

— Aș vrea să fi fost mai bune. Mă tem că anotimpul ploios o să-i 
slăbească puterile și mai mult. Dar căsătoria asta i-a ridicat moralul. 
Otorii sunt o familie mare, iar seniorul Shigeru se pare că este un 
bărbat cum se cuvine. Are reputație bună. Este îndrăgit și respectat. 
E tot ce puteam spera pentru tine, chiar mai mult decât am fi putut 
spera. 

— Atunci sunt bucuroasă și eu, spuse Kaede, mințind ca să-i facă 
pe plac. 

El se uită la florile de cireș, la fiecare pom încărcat, care visa 
învăluit în propria frumuseţe. 

— Kaede, întâmplarea cu trăjerul mort... 

— N-a fost vina mea, spuse ea repede. Căpitanul Arai a acționat 
ca să mă apere. Toată vina a fost a mortului. 

El oftă. 

— Se spune că ești periculoasă pentru bărbați, că seniorul Otori 
ar trebui să se păzească. Nimic nu trebuie să împiedice această nuntă. 
Mă înţelegi, Kaede? Dacă lucrurile nu merg înainte — dacă vina 
poate fi pusă pe seama ta —, suntem toți ca și morți. 

Kaede se înclină, cu inima grea. Tatăl ei era ca un străin pentru ea. 

— A fost o povară să duci pe umerii tăi siguranța familiei noas- 
tre în toți acești ani. Mama și surorile tale îți duc dorul. Eu, unul, 
aș face altfel lucrurile dacă aș avea iar de ales. Poate că dacă luam 
parte la bătălia de la Yaegahara, dacă nu așteptam să văd cine o să 
iasă victorios, ci mă alăturam de la bun început lui lida.. ., dar acum 
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toate au trecut și nu pot aduce timpul înapoi. În felul lui, seniorul 
Noguchi și-a ținut partea de învoială. Ești în viață; urmează să în- 
chei o căsătorie bună. Sunt sigur că nu ne vei dezamăgi acum. 

— Tată, spuse ea, iar o adiere ușoară începu să sufle pe neaștep- 
tate în grădină și petalele roz și albe se așternură ca zăpada pe 
pământ. 

A doua zi, tatăl ei plecă. Ea îl urmări cum se îndepărtă călare cu 
însoțitorii lui. Aceștia fuseseră alături de familia ei încă înainte de a 
se naște ea, și pe unii îi ținea minte după nume: pe cel mai bun prie- 
ten al tatălui ei, Shoji, și pe tânărul Amano, care era doar cu câțiva 
ani mai mare decât ea. După ce ieșiseră pe poarta castelului și copi- 
tele cailor zdrobiseră florile de cireș care acopereau ca un covor dru- 
mul pietruit, Kaede alergă în curte să-i vadă dispărând de-a lungul 
râului. În cele din urmă, praful se așeză, câinii orașului amuțiră, iar 
ei se făcură nevăzuți. 

La următoarea întâlnire cu tatăl ei, avea să fie femeie măritată, 
pregătindu-și întoarcerea formală în casa părinților. 

Kaede se duse înapoi în casă, străduindu-se să-și țină lacrimile în 
frâu. Nu se înveseli deloc la auzul unui glas străin. Cineva sporovăia 
de zor cu Junko. Era soiul de trăncăneală pe care o disprețuia cel mai 
mult, cu glas de fetiță și chicoteli pițigăiate. Și-o și imagina pe fată, 
micuță, cu obraji rotunzi ca de păpușă, mers mărunt ca de pasăre, și 
un cap care veșnic se legăna și se înclina. 

Când intră grăbită în cameră, Junko și fata străină lucrau la 
veșmintele ei, făcând ultimele ajustări, îndoind și brodând. Familia 
Noguchi se grăbea să scape de ea. Coșuri din bambus și lăzi din 
lemn de paulownia stăteau gata să fie umplute. La vederea lor, Kaede 
se tulbură și mai tare. 

— Ce caută persoana asta aici? întrebă ea nervoasă. 

Fata se trânti pe podea, dându-se în spectacol, așa cum Kaede 
fusese sigură că avea să facă. 
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— Ea e Shizuka, spuse Junko. O să călătorească împreună cu 
doamna Kaede în Inuyama. 

— N-o vreau, răspunse Kaede. Vreau să vii tu cu mine. 

— Nu pot să plec, doamnă. Stăpâna Noguchi n-ar îngădui ni- 
ciodată asta. 

— Atunci spune-i să trimită pe altcineva. 

Shizuka, tot cu fața la podea, scoase un sunet ce semăna cu un 
hohot de plâns. Kaede, sigură că era prefăcut, rămase rece. 

— Eşti supărată, doamnă. Vestea căsătoriei, plecarea tatălui du- 
mitale. .. încercă Junko s-o împace. E o fată bună, foarte drăguță, 
foarte isteață. Ridică-te, Shizuka: las-o pe doamna Shirakawa să se 
uite la tine. 

Fata se ridică, dar nu se uită direct la Kaede. Din ochii ei ațintiți 
în podea se prelingeau lacrimi. Își trase nasul de câteva ori. 

— Vă rog să nu mă izgoniți, doamnă. Voi face totul pentru 
dumneavoastră. Vă jur că nimeni nu va avea niciodată grijă de dum- 
neavoastră mai bine ca mine. Vă voi căra în spinare pe ploaie, vă 
voi încălzi picioarele cu trupul meu. 

Lacrimile parcă îi secaseră și zâmbea iarăși. 

— Nu m-ai înștiințat cât de frumoasă e doamna Shirakawa, îi 
spuse ea lui Junko. Nu e de mirare că bărbaţii mor pentru ea! 

— Să nu spui asta! strigă Kaede și se duse mânioasă la ușă. Doi 
grădinari curățau frunzele de pe mușchi, una câte una. M-am săturat 
să se spună asta despre mine. 

— Se va spune mereu, zise Junko. Acum asta face parte din viața 
doamnei. 

— Aș vrea eu ca bărbaţii să moară pentru mine! râse Shizuka. 
Dar se pare că de mine bărbaţii se îndrăgostesc și le trece la fel de 
ușor cum îmi trece și mie! 

Kaede nu se întoarse. Fata se târî în genunchi până la lăzi și în- 
cepu iar să împăturească veșmintele, cântând încetișor. Avea un glas 
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cristalin, frumos. Cântecul era o baladă veche despre sătucul din 
pădurea de pini, despre fete și tineri. Kaede se gândi că și-l amintea 
și ea din copilărie. Gândul acesta o făcu să-și dea seama că se sfârșise 
copilăria ei, că urma să se mărite cu un străin și nu avea să cunoască 
niciodată iubirea. Poate că oamenii de la ţară se îndrăgosteau, dar ci- 
neva în situaţia ei nici măcar nu se putea gândi la asta. 

Străbătu încăperea și, îngenunchind lângă Shizuka, îi smulse 
veșmântul din mână. 

— Dacă ai de gând să faci asta, fă-o cum trebuie! 

— Da, doamnă. Shizuka se întinse iar la podea, turtind chimo- 
nourile din jurul ei. Vă mulțumesc, doamnă, nu veți regreta nicio- 
dată! 

Când se ridică, murmură: 

— Oamenii spun că seniorul Arai arată mare interes pentru 
doamna Shirakawa. Vorbesc despre grija lui faţă de cinstea ei. 

— Îl cunoşti pe Arai? întrebă cu asprime Kaede. 

— Sunt din orașul lui, doamnă. Din Kumamoto. 

Junko zâmbea larg. 

— Mi-aș lua rămas-bun liniștită, dacă aș ști că o ai pe Shizuka 
să aibă grijă de dumneata. 

Astfel, Shizuka ajunsese să facă parte din viaţa lui Kaede, ener- 
vând-o și amuzând-o în egală măsură. Îi plăcea tare mult să bâr- 
fească, răspândea zvonuri fără nici o grijă, dispărea veșnic în 
bucătării, grajduri, castel și se întorcea cu o grămadă de povești. Era 
plăcută de toată lumea și nu-i era frică de bărbați. Din câte își dădea 
seama Kaede, mai mult ei se temeau de ea, impresionați de vorbele 
ei ațâțătoare și de limba ei ascuţită. La suprafață, părea delăsătoare, 
dar pe Kaede o îngrijea cu migală. O freca pe frunte ca să-i treacă 
durerile de cap, aducea pomezi din plante și ceară de albine ca să-i 
înmoaie pielea albă, îi pensa sprâncenele dându-le o formă mai 
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încredere în ea. Fără voia ei, Shizuka o făcea să râdă și, pentru prima 
dată în viață, o puse în legătură cu lumea de afară, de care Kaede fu- 
sese izolată. 

Așa află Kaede de relaţiile agitate dintre clanuri, de numeroasele 
dușmănii înverșunate apărute după Yaegahara, de alianțele pe care 
încerca Iida să le încheie cu familiile Otori și Seishuu, de constan- 
tul du-te-vino al bărbaţilor care se luptau pentru ranguri și se 
pregăteau iarăși de război. Mai află pentru prima dată de Hiddeni, 
de faptul că erau prigoniţi de Iida, care le cerea aliaților să facă la fel. 

Nu mai auzise despre acești oameni și, la început, se gândi că 
erau o născocire a Shizukăi. Apoi, într-o seară, neobișnuit de 
abătută, Shizuka îi șopti că într-un sătuc fuseseră găsiți bărbați și 
femei și aduși la Noguchi în cuști din nuiele împletite. Urmau să fie 
atârnați de zidurile castelului și lăsaţi acolo până mureau de foame 
și sete. Ciorile aveau să-i ciugulească de vii. 

— De ce? Ce crimă au făptuit? întrebă Kaede. 

— Se spune că există un zeu tainic, care vede tot și pe care ei nu 
vor să-l supere sau să-l tăgăduiască. Preferă să moară. 

Kaede se cutremură. 

— De ce îi urăște atât de tare seniorul Iida? 

Shizuka aruncă o privire peste umăr, cu toate că erau singure în 
cameră. 

— Se spune că zeul tainic îl va pedepsi pe Iida în viaţa de apoi. 

— Dar Iida e cel mai puternic senior din Cele Trei Ţări. Poate 
să facă ce vrea. Ei n-au nici un drept să-l judece. 

Lui Kaede i se părea caraghios că niște săteni de rând puteau să 
judece faptele unui nobil. 

— Hiddenii cred că zeul lor îi socotește pe toți oamenii egali. În 
ochii zeului acestuia nu există seniori, ci numai cei care cred în el și 
cei care nu cred. 

Kaede se încruntă. Nu era de mirare că Iida voia să-i nimicească. 
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— Doamna Maruyama e așteptată să sosească în orice zi. Pe 
urmă ne vom începe călătoria. 

— Va fi o plăcere să părăsesc acest loc al morții, spuse Kaede. 

— Moartea e pretutindeni. Shizuka luă pieptenele și, cu mișcări 
lungi și domoale, îl trecu prin părul lui Kaede. Doamna Maruyama 
vă este rudă apropiată. Aţi întâlnit-o când erați copil? 

— Nu mai ţin minte. E verișoara mamei, cred, dar știu foarte 
puţine lucruri despre ea. Tu ai întâlnit-o? 

— Am văzut-o, spuse râzând Shizuka. Cei ca mine nu se prea 
întâlnesc cu oameni ca ea! 

— Povestește-mi despre ea, spuse Kaede. 

— Așa cum știți, stăpânește un domeniu mare în sud-vest. Soţul 
şi fiul ei au murit, iar fiica ei, care o s-o moștenească, este ostatică 
în Inuyama. Se știe bine că doamna nu e deloc prietenă cu Tohanii, 
cu toate că soțul ei era din acel clan. Fiica ei vitregă este măritată cu 
vărul lui Iida. Se zvonește că după moartea soțului, familia lui a pus 
să fie otrăvit fiul ei. Mai întâi Iida i l-a propus în căsătorie pe fra- 
tele lui, dar ea a refuzat. Acum se spune că vrea el însuși să se însoare 
cu ea. 

— Dar e deja însurat și are un fiu, o întrerupse Kaede. 

„— Nici unul dintre ceilalți copii ai doamnei Iida nu a trăit mai 
mult de copilărie, iar sănătatea ei e foarte șubredă. Ar putea să se 
năruiască oricând. 

Cu alte cuvinte, el ar putea s-o omoare, se gândi Kaede, dar nu îndrăzni 
s-o spună. 

— Oricum, continuă Shizuka, doamna Maruyama nu se va 
mărita în veci cu el, așa se spune, și nici fiicei ei nu-i va îngădui asta. 

— Hotărăște singură cu cine vrea să se mărite? Pare o femeie pu- 
ternică. 

— Maruyama este ultimul dintre marile domenii care se moște- 
nesc pe linie femeiască, explică Shizuka. Asta o face să fie mai 
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puternică decât alte femei. Și apoi, mai are niște puteri care par 
aproape magice. Îi vrăjește pe oameni să facă așa cum vrea ea. 

— Crezi în astfel de lucruri? 

— Cum altfel puteți explica supraviețuirea ei? Familia răposatu- 
lui ei soț, seniorul Iida și cei mai mulți dintre Tohani vor s-o zdro- 
bească, dar ea supraviețuiește, deși și-a pierdut fiul din cauza lor și 
o au în stăpânire pe fiica ei. 

Kaede își simţi inima strângându-se de milă. 

— De ce femeile trebuie să sufere așa? De ce n-au libertatea pe 
care o au bărbații? 

— Așa e lumea, răspunse Shizuka. Bărbaţii sunt mai puternici și 
nu sunt opriți de sentimente de duioșie sau milă. Femeile se 
îndrăgostesc de ei, dar aceștia nu le întorc iubirea. 

— Eu n-am să mă îndrăgostesc niciodată, spuse Kaede. 

— E cel mai bine, încuviință Shizuka și râse. 

Pregăti paturile și se culcară. Kaede se gândi îndelung la doamna 
care avea putere ca un bărbat, care pierduse un fiu și avea o fată ca 
și pierdută. Se gândi la aceasta, ostatică în fortăreața clanului Iida din 


Inuyama, și o compătimi. 


Camera de primire a doamnei Noguchi era decorată în stil conti- 
nental, avea uși și paravane pictate cu peisaje montane și pini. Kaede 
nu putea să sufere picturile acelea, i se păreau încărcate, cu poleieli 
țipătoare și înzorzonate, în afară de ultima de pe partea stângă. 
Aceasta înfățișa doi fazani, atât de naturali încât păreau gata să-și ia. 
zborul pe neașteptate. Aveau ochii strălucitori și capetele ridicate. 
Ascultau conversaţia din încăpere cu mai multă însuflețire decât ma- 
joritatea femeilor îngenuncheate dinaintea doamnei Noguchi. 

La dreapta doamnei şedea musafira, doamna Maruyama. 


Doamna Noguchi îi făcu semn lui Kaede să vină puţin mai aproape. 
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Ea se aplecă până la podea și ascultă vorbele fățarnice rostite deasu- 
pra capului ei. 

— Firește că pierderea doamnei Kaede ne îndurerează nespus: 
era ca și fiica noastră. Și șovăim s-o împovărăm pe doamna Ma- 
ruyama. Cerem doar să-i fie îngăduit lui Kaede să vă însoţească până 
la Tsuwano. Acolo o vor întâmpina nobilii Otori. 

— Doamna Shirakawa urmează să se mărite cu un bărbat din fa- 
milia Otori? 

Lui Kaede îi plăcu glasul adânc și blând pe care îl auzi. Ridică 
foarte puţin capul cât să poată vedea mâinile mici ale doamnei ținute 
în poală. 

— Da, cu seniorul Otori Shigeru, toarse doamna Noguchi. E o 
mare onoare. Sigur, soțul meu e foarte apropiat de seniorul Iida, 
care dorește această căsătorie. 

Kaede văzu mâinile strângându-se până când sângele se scurse 
din ele. După o perioadă de tăcere, atât de lungă încât era aproape 
nepoliticoasă, doamna Maruyama spuse: 

— Seniorul Otori Shigeru? Doamna Shirakawa e cu adevărat no- 
rocoasă. 

— Doamna l-a cunoscut? Eu nu am avut niciodată această 
plăcere. 

— ÎI cunosc foarte puţin pe seniorul Otori, răspunse doamna 
Maruyama. Ridică-te, doamnă Shirakawa. Lasă-mă să-ţi văd faţa. 

Kaede înălță capul. 

— Eşti atât de tânără! exclamă femeia mai în vârstă. 

— Am cincisprezece ani, doamnă. 

— Doar puțin mai mare ca fiica mea. 

Glasul doamnei Maruyama era slab și fără putere. Kaede îndrăzni 
să se uite în ochii ei negri, cu forma lor perfectă. Pupilele erau dila- 
tate ca de groază, iar fața doamnei era mai albă decât ar fi putut s-o 
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albească orice pudră. Apoi păru să-și recapete puțin controlul. Pe 
buze îi apăru un zâmbet, dar acesta nu-i însenină și ochii. 

Ce i-am făcut? se gândi încurcată Kaede. Se simțise instinctiv atrasă 
de ea. Își zise că Shizuka avea dreptate. Doamna Maruyama putea 
determina pe toată lumea să facă orice pentru ea. Frumusețea ei era 
ofilită, era drept, însă ridurile fine din jurul ochilor și al gurii nu 
făceau decât să sporească personalitatea și forța feței. Acum răceala 
expresiei sale o răni profund pe Kaede. 

Nu mă place, se gândi fata, cu un sentiment copleșitor de 
dezamăgire. 


CAPITOL CINCI 


hopa s-a topit, iar casa și grădina au început să cânte din nou 
de apă. Eram în Hagi de șase luni. Învățasem să citesc, să scriu 
și să desenez. Învățasem să ucid în multe feluri, chiar dacă mai aveam 
până să pun în practică vreunul dintre ele. Simţeam că pot auzi 
intențiile din inima oamenilor, și învăţasem și alte meşteşuguri fo- 
lositoare, deși acestea nu mi-au fost atât predate de Kenji, cât ieșite 
la iveală dinăuntrul meu. Puteam să fiu în două locuri odată și să mă 
fac nevăzut, puteam să amuţesc câinii cu o privire care îi adormea 
pe loc. Acest ultim secret l-am descoperit singur și l-am ascuns de 
Kenji, căci de la el învăţasem și nesinceritatea odată cu celelalte. 
Foloseam aceste înzestrări ori de câte ori mă săturam de zidurile 
casei, de veșnicele studii, antrenamente și supunere față de cei doi 
profesori severi ai mei. Îmi era foarte ușor să abat atenţia străjilor, 
să adorm câinii și să mă furișez pe poartă fără să mă vadă cineva. 
Până și Ichiro și Kenji au fost în mai multe rânduri convinși că stau 
liniştit undeva în casă cu pensula și cerneala, când eu eram afară cu 
Fumio, explorând străduțele lăturalnice din jurul portului, înotând 
în râu, ascultând poveștile marinarilor și pescarilor, inspirând ames- 
tecul amețitor de aer sărat, parâme și năvoade de cânepă, și vietăți 
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de mare sub toate formele, crude, fierte, fripte, gătite ca niște găluşte 
sau tocane zemoase care ne făceau să ne chiorăie mațele de foame. 
Prindeam diferitele accente, din vest, din insule sau chiar de pe con- 
tinent, și ascultam conversații despre care nimeni nu știa că puteau 
fi auzite, aflând mereu lucruri noi despre viața oamenilor, temerile 
și dorințele lor. 

Uneori ieșeam singur și treceam râul fie pe zăgazul de pește, fie 
înot. Exploram ținuturile mai îndepărtate, adâncindu-mă în munții 
unde fermierii aveau ogoare secrete, ascunse printre copaci, nevăzute 
și, prin urmare, nesupuse dărilor. Mă uitam la mugurii verzi din 
dumbrăvi, auzeam livezile de nuci prinzând viață de zumzăitul in- 
sectelor care căutau polen pe mâțișorii lor aurii. Îi auzeam și pe fer- 
mieri zumzăind ca insectele, bombănind la nesfârșit împotriva 
nobililor Otori, a poverii tot mai mari a dărilor. De nenumărate ori, 
a fost rostit numele seniorului Shigeru și am aflat de amărăciunea a 
mai bine de jumătate din populaţie că la castel stăpâneau unchii lui 
și nu el. Aceasta însemna înaltă trădare, despre care se vorbea numai 
noaptea sau în inima pădurii, când nimeni nu putea să tragă cu ure- 
chea în afară de mine, iar eu nu vorbeam cu nimeni despre asta. 

Primăvara a trezit la viață natura. Aerul era cald și tot pământul 
însuflețit. Eram plin de un neastâmpăr pe care nu-l înțelegeam. 
Căutam ceva, dar nu știam ce. Kenji m-a dus în ţinutul plăcerilor și 
acolo m-am culcat cu fete, fără să-i spun că vizitasem deja acele lo- 
curi cu Fumio, însă aleanul meu și-a găsit doar o alinare trecătoare. 
Fetele îmi stârneau atât milă, cât și poftă trupească. Îmi aminteau de 
fetele cu care crescusem în Mino. Proveneau pesemne din familii 
asemănătoare și fuseseră vândute ca să se prostitueze de părinții lor 
lihniți. Unele erau abia ieșite din copilărie, și le cercetam feţele, 
căutând trăsăturile surorii mele. Deseori mă cuprindea rușinea, dar 


tot nu stăteam deoparte. 
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Au venit sărbătorile primăverii, iar sanctuarele și străzile erau înțe- 
sate de oameni. Tobele băteau în fiecare noapte, feţele și brațele tobo- 
şarilor luceau de sudoare la lumina felinarelor, nemaiștiind ce înseamnă 
capătul puterilor. N-am putut să rezist febrei sărbătorilor și entuzias- 
mului mulțimii. Într-o noapte, mergeam cu Fumio în urma statuii 
zeului purtată pe străzi de o gloată de bărbați înflăcărați, care se opin- 
teau. Tocmai îmi luasem la revedere de la el, când am fost îmbrâncit 
într-un bărbat, mai să-l calc. S-a întors spre mine și l-am recunoscut: 
era drumețul care stătuse o noapte în casa noastră și încercase să ne 
prevină de prigoana lui Iida. Un bărbat scund, îndesat, cu o faţă urâtă 
și vicleană, genul de negustor ambulant care venea uneori în Mino. 
Până să apuc să mă întorc cu spatele, am văzut scăpărarea din ochii lui, 
semn că mă recunoscuse, dar și mila care a încolțit în ei. 

A strigat ca să se audă de mulțime: 

— Tomasu! 

Am clătinat din cap, cu o expresie indiferentă, însă el nu s-a lăsat. 
A încercat să mă tragă din mulțime într-un gang. 

— Tomasu, tu ești, nu-i așa, băiatul din Mino? 

— Te înșeli, am spus. Nu cunosc pe nimeni cu numele Tomasu. 

— Toată lumea credea că ai murit! 

— Nu știu despre ce vorbeşti, am spus eu, râzând ca de o glumă 
bună și am încercat să-mi croiesc drum înapoi în mulțime. 

M-a apucat de braț și m-a oprit, iar când a deschis gura am știut 
ce avea să spună. 

— Mama ta a murit. Au omorât-o. Toţi au fost uciși. Tu ești sin- 
gurul care a rămas! Cum ai scăpat? 

A încercat să-mi apropie faţa de a lui. I-am simţit mirosul res- 
piraţiei, al sudorii. 

— Eşti beat, moșule! am spus. Ultima oară când am auzit de ea, 
mama trăia și era bine în Hofu. L-am împins și am întins mâna după 


cuțit. Sunt din clanul Otori. 
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Am lăsat mânia să-mi înlocuiască râsul. S-a dat înapoi. 

— lertaţi-mă, senior. A fost o greșeală. Acum îmi dau seama că 
nu sunteți cine credeam eu. 

Era puţin băut, dar frica îl trezea repede. 

Mi-au trecut fulgerător prin minte mai multe gânduri odată, cel 
mai stăruitor fiind că acum trebuia să-l ucid pe acest om, pe acest 
inofensiv negustor ambulant care încercase să-mi prevină familia. 
Știam exact cum s-o fac: aveam să-l duc mai adânc în gang, să-l iau 
prin surprindere, să-i înfig cuțitul în artera de la gât, să trag iute în 
sus, apoi să-l las să cadă, să zacă precum un om beat și să sângereze 
până moare. Chiar dacă mă vedea cineva, nimeni n-ar fi avut curaj 
să pună mâna pe mine. 

Mulțimea trecea în valuri pe lângă noi, cuțitul era în mâna mea. 
Bărbatul s-a aruncat la pământ, cu capul în țărână, rugându-mă bol- 
borosit să-i cruț viaţa. 

Nu pot să-l ucid, m-am gândit, iar apoi: Nu e nevoie să-l ucid. A înțeles 
că nu sunt Tomasu şi, chiar dacă are îndoieli, nu va cuteza niciodată să le spună 
cuiva. La urma urmei, e şi el Hidden. 

M-am îndepărtat cu spatele și m-am lăsat dus de mulțime până 
la porțile sanctuarului. Acolo m-am strecurat prin gloată către 
cărarea care mergea de-a lungul râului. Era întuneric și pustiu, dar 
tot mai auzeam strigătele mulțimii însuflețite, cântările preoţilor și 
dangătul monoton al clopotului templului. Râul clipocea și mângâia 
bărcile, docurile, trestiile. Mi-am adus aminte de prima noapte pe 
care am petrecut-o în casa seniorului Shigeru: Râul e întotdeauna la ușă, 
lumea e întotdeauna afară. Iar noi în lume trebuie să trăim. 

Câinii, somnoroși și supuși, m-au urmărit cu privirea când am 
intrat pe poartă, dar străjile nu au băgat de seamă. Uneori, în astfel 
de împrejurări, mă furișam în camera de gardă și îi luam prin sur- 
prindere pe străjeri, dar în noaptea asta nu aveam chef de glume. 


M-am gândit cu amărăciune ce leneși și nepăsători erau, ce ușor i-ar 
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fi fost unui membru al Tribului să intre, cum intrase asasinul. Apoi 
m-a cuprins dezgustul față de această lume a ascunzișului, fățărni- 
ciei și intrigii în care eram atât de iscusit. Îmi era dor să fiu iarăși To- 
masu, să cobor muntele în fugă, spre casa mamei mele. 

Mă ardeau ochii. Grădina era plină de miresmele și sunetele 
primăverii. La lumina lunii, primele flori, de un alb delicat, licăreau. 
Puritatea lor mi-a străpuns inima. Cum era cu putință ca lumea să 
fie așa de frumoasă și așa de crudă în același timp? 

Felinarele de pe verandă pâlpâiau în adierea caldă, șiroind de 
ceară. Kenji ședea în umbră. Mi-a strigat: 

— Seniorul Shigeru l-a certat pe Ichiro că te-a pierdut. Eu i-am 
spus: „Poţi îmblânzi o vulpe, dar nu poți să faci din ea câine de 
casă!” Mi-a văzut faţa când am pășit în lumină. Ce s-a întâmplat? 

— A murit mama. 

Numai copiii plâng. Bărbaţii şi femeile rabdă. În inima mea, copilul To- 
masu plângea, dar Takeo avea ochii uscați. 

Kenji m-a tras mai aproape și m-a întrebat în șoaptă: 

— Cine ţi-a spus? 

— Cineva pe care îl cunoșteam din Mino a fost la sanctuar. 

— Te-a recunoscut? 

— I s-a părut că mă recunoaște. L-am convins că se înșela. Dar cât 
încă mai credea că sunt Tomasu, mi-a spus despre moartea mamei. 

— Îmi pare rău, a spus Kenji cu nepăsare. Sper că l-ai ucis. 

Nu am răspuns. Nu era nevoie. Și-a dat seama de îndată ce a pus 
întrebarea. Scos din fire, mi-a dat o lovitură puternică în spate, cum 
făcea Ichiro când nu scriam bine o literă. 

— Eşti un prost, Takeo! 

— Era neînarmat, inofensiv. Îmi cunoștea familia. 

— Exact de asta mă temeam. Lași mila să-ţi oprească mâna. Nu 
ştii că omul căruia îi cruți viața te va urt în veci? N-ai făcut decât să-l 


convingi că ești Tomasu. 
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— De ce să fi murit din cauza destinului meu? Ce folos ar fi adus 
moartea lui? Nici unul. | 

— Nenorocirile pe care le-ar putea aduce viața lui, limba lui vie, 
mă îngrijorează pe mine, a răspuns Kenji și a intrat în casă pentru 


a-i spune seniorului Shigeru. 


Fusesem făcut de ocară de cei ai casei și nu aveam voie să mai cu- 
treier singur orașul. Kenji era și mai mult cu ochii pe mine și îmi era 
aproape cu neputinţă să scap de atenţia lui. Ca întotdeauna, a fost 
de ajuns să mi se pună dinainte o piedică, pentru a căuta să o înving. 
Nesupunerea mea îl înfuria, dar talentele mele continuau să se dez- 
volte și aveam din ce în ce mai multă încredere în ele. 

După ce Kenji i-a povestit despre eșecul meu ca asasin, seniorul 
Shigeru mi-a vorbit despre moartea mamei. 

— Ai plâns-o în prima noapte când ne-am întâlnit. Acum nu 
trebuie să mai fie vreun semn de durere. Nu știi cine stă cu ochii pe 
tine. 

Așa că durerea a rămas neexprimată în inima mea. Noaptea am 
repetat în gând rugăciunile Hiddenilor pentru sufletul mamei și al 
surorilor mele. Dar nu am rostit și rugăciunile de iertare pe care le 
învățasem de la ea. Nu aveam nici o intenție să-mi iubesc dușmanii. 
Am lăsat durerea să-mi hrănească dorința de răzbunare. 

Acea noapte a fost și ultima dată când l-am văzut pe Fumio. . 
Când am reușit să scap de Kenji și să ajung iar în port, corăbiile Te- 
rada dispăruseră. Am aflat de la ceilalți pescari că plecaseră într-o 
noapte, gonite în cele din urmă de dările mari și regulamentul ne- 
drept. După cum se zvonea, fugiseră la Oshima, de unde se trăgea 
familia. Având ca bază acea insulă îndepărtată, era aproape sigur că 
urmau să se apuce de piraterie. 

Cam în această vreme, înainte de ploile mari, seniorul Shigeru a 
început să arate interes pentru construcții și a continuat planul de a 
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ridica o cameră de ceai într-un capăt al casei. M-am dus cu el să 
aleagă lemnul, trunchiuri de cedru care aveau să susțină podeaua și 
acoperișul, și plăci de chiparos pentru pereţi. Mirosul de rumeguș 
mi-a amintit de munți, iar dulgherii semănau cu bărbaţii din satul 
meu, de obicei tăcuți, dar gata să izbucnească pe neașteptate în râs, 
la glumele lor de neînțeles. M-am pomenit reluându-mi vechiul fel 
de a vorbi, spunând cuvinte din satul meu, pe care nu le mai folo- 
sisem de multe luni. Uneori graiul meu chiar îi făcea să chicotească. 

Toate etapele construcției, de la căutarea copacilor căzuți în 
pădure, până la tăierea scândurilor și diferitele metode de îmbinare 
a podelelor, stârneau curiozitatea seniorului Shigeru. Am fost de 
multe ori cu el la magazia de cherestea, însoțiți de meșterul dulgher, 
Shiro, un bărbat care părea modelat din același material ca lemnul 
pe care îl iubea atât de mult, frate cu cedrul și chiparosul. Vorbea 
despre trăsăturile și spiritul fiecărui tip de lemn și despre ce aducea 
el din pădure în casă. 

— Fiecare lemn are sunetul lui, spunea el. Fiecare casă are cân- 
tecul ei. 

Crezusem că numai eu știam că o casă poate să cânte. Ascultam 
deja de multe luni casa seniorului Shigeru, îi auzisem cântecul pier- 
zându-se în muzica iernii, îi ascultasem grinzile și zidurile cum se 
lăsau sub greutatea zăpezii, înghețau și se dezghețau, se strângeau și 
se întindeau. Acum cânta iarăși de apă. 

Shiro se uita la mine de parcă îmi știa gândurile. 

— Am auzit că seniorul Iida a poruncit să i se facă o podea care 
cântă ca privighetoarea, a spus el. Dar cine are nevoie de o podea 
care cântă ca o pasăre când ea are deja cântecul ei? 

— Care e rostul unei astfel de podele? a întrebat seniorul Shigeru, 
aparent într-o doară. 

— Se teme să nu fie ucis. E o protecție în plus. Nimeni nu poate 
străbate podeaua fără ca ea să ciripească. 


103 


LIAN HEARN 


— Cum e făcută? 

Bătrânul a luat o placă se pardoseală și a explicat cum se îmbină, 
astfel încât scândurile să scârțâie. 

— Mi s-a spus că așa se fac în capitală. Cei mai mulți oameni vor 
o podea tăcută. Ar refuza una zgomotoasă, te-ar pune s-o faci din 
nou. Dar Iida nu poate să doarmă noaptea. Se teme că cineva se va 
strecura până la el, așa că stă treaz, de teamă că podeaua lui va cânta! 
Shiro chicoti pe înfundate. 

— Ai putea să faci o asemenea podea? a întrebat seniorul Shigeru. 

Shiro mi-a zâmbit cu gura până la urechi. 

— Pot să fac o podea atât de tăcută încât nici chiar Takeo nu o 
s-o audă. Socotesc că pot să fac și una care să cânte. 

— Takeo o să te ajute, a spus seniorul. Trebuie să știe exact cum 
se construiește. 

Atunci n-am îndrăznit să întreb de ce. Aveam deja o idee clară, 
dar n-am vrut să-i dau glas. Discuţia a trecut la camera de ceai și, în 
timp ce Shiro supraveghea construirea ei, a făcut o mică podea 
cântătoare, o podină din scânduri care să înlocuiască verandele casei, 
iar eu m-am uitat cum se pune fiecare scândură, fiecare grindă, fie- 
care țăruș. 

Chiyo s-a plâns că o doare capul de la scârțâit și că seamănă mai 
mult cu un chițăit de șoareci decât cu un ciripit de pasăre. Dar până 
la urmă cei ai casei s-au obișnuit cu el și zgomotele au ajuns să facă . 
parte din cântecul de zi cu zi. 

Kenji nu contenea să se amuze pe seama podelei: credea că ea o 
să mă țină în casă. Seniorul Shigeru nu a spus de ce trebuia să știu 
cum se face podeaua, dar îmi închipui că știa ce mult avea să mă 
atragă. O ascultam cât era ziua de lungă. Știam precis cine mergea 
pe ea, după călcătură. Puteam să prezic următoarea notă din cânte- 
cul podelei. Am încercat să merg pe ea fără să trezesc păsările. A 
fost greu — Shiro își făcuse bine treaba —, dar nu imposibil. 
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Urmărisem construirea podelei. Știam că nu avea nimic vrăjit. Mi-a 
trebuit doar ceva timp până să reușesc. Cu o răbdare aproape fana- 
tică, o trăsătură a Tribului după cum știam, am exersat străbaterea 
podelei. 

A început sezonul ploios. Într-o noapte, aerul era atât de cald și 
umed încât nu puteam să dorm. M-am dus să beau o gură de apă de 
la cișmea, apoi am rămas în prag uitându-mă la podeaua care se în- 
tindea în fața mea. Ştiam că am s-o străbat fără să trezesc pe nimeni. 

M-am mișcat iute, picioarele mele ştiind unde să calce și cât de 
apăsat. Păsările au rămas tăcute. Am simțit plăcerea adâncă, departe 
de orgoliu, pe care ţi-o aduce dobândirea talentelor Tribului, până 
am auzit o răsuflare și, întorcându-mă, l-am văzut pe seniorul 
Shigeru uitându-se la mine. 

— M-aţi auzit, am spus dezamăgit. 

— Nu, eram deja treaz. Poţi s-o mai faci o dată? 

Am rămas o clipă pe vine, retrăgându-mă în adâncul ființei mele 
așa cum făceau cei din Trib, lăsând să se scurgă totul din mine în 
afară de atenţia la zgomotele nopții. Apoi am fugit înapoi pe po- 
deaua-privighetoare. Păsările continuau să doarmă. 

M-am gândit la Iida care stătea treaz în Inuyama, ascultând cu 
atenție păsările cântătoare. Mi-am închipuit că mă furișez pe podea 
către el, total neauzit, nedescoperit. 

Dacă seniorul Shigeru se gândea la același lucru, nu a spus-o. Tot 
ce a spus acum a fost: 

— Sunt dezamăgit de Shiro. Credeam că podeaua lui o să fie mai 
deșteaptă ca tine. 

Nici unul dintre noi nu a spus: Dar a lui Lida va fi? Cu toate astea, 
întrebarea plutea între noi, în aerul apăsător al celei de a șasea luni. 

A fost terminată casa de ceai și de multe ori luam împreună cea- 
iul acolo, seara, fapt care îmi amintea de prima dată când gustasem 
băutura verde și scumpă pregătită de doamna Maruyama. Simțeam 
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că seniorul Shigeru o construise cu gândul la ea, dar el nu a vorbit 
niciodată despre asta. La ușa camerei de ceai, creștea o camelie cu 
tulpina îngemănată; poate că acest simbol al iubirii a făcut ca toată 
lumea să vorbească despre o căsătorie care ar fi fost bine-venită. 
Ichiro, mai ales, îl îndemna pe senior să-și caute altă soție. 

— Moartea mamei dumneavoastră și a lui Takeshi a fost o scuză 
pentru un timp. Dar sunteți necăsătorit de aproape zece ani și nu 
aveți copii. Nu s-a mai auzit așa ceva. 

Slujnicele bârfeau despre asta, uitând că puteam să le aud clar 
din orice parte a casei. Părerea lor generală era de fapt aproape de 
realitate, cu toate că ele nu credeau cu adevărat în ea. Au hotărât că 
seniorul Shigeru trebuie să fi fost îndrăgostit de vreo femeie nepo- 
trivită sau de neatins. Probabil că își juraseră credință unul celuilalt, 
oftau fetele, întrucât, spre regretul lor, el nu o invitase niciodată pe 
vreuna dintre ele să împartă patul cu el. Femeile mai în vârstă, mai 
cu picioarele pe pământ, spuneau că lucrurile astea s-ar fi petrecut 
în cântece, nicidecum în viața de zi cu zi a clasei războinicilor. 

— Poate că preferă băieți, a răspuns Haruka, cea mai îndrăzneață 
dintre fete, adăugând printre chicote: Întrebați-l pe Takeo! 

La care Chiyo a spus că preferința pentru băieți e una, iar 
căsătoria e alta. Cele două n-au nici o legătură. 

Seniorul Shigeru ocolea toate aceste întrebări despre căsătorie, 
spunând că îl interesa mai mult procesul adopţiei mele. În afară de 
faptul că subiectul era încă în dezbatere, de la clan nu se primise 
nici o veste de luni de zile. Otorii aveau probleme mai urgente. Iida 
își începuse campania de vară în est, și feudă după feudă fie se alătu- 
rase Tobhanilor, fie fusese cucerită și nimicită. În scurtă vreme, Iida 
avea să-și întoarcă iarăși atenția spre Ţara de Mijloc. Otorii se 
obișnuiseră cu pacea. Unchii seniorului Shigeru nu aveau chef să-l 
înfrunte pe Lida și să arunce feuda iar în război. Totuși ideea de a 
se supune Tohanilor îi chinuia pe cei mai mulți din clan. 
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Cetatea Hagi fremăta de zvonuri și încordare. Kenji era neliniștit. 
Mă urmărea tot timpul, iar supravegherea constantă mă făcea iras- 
cibil. 

— Cu fiecare săptămână, în oraș sunt mai multe iscoade de-ale 
Tohanilor, a spus el. Mai devreme sau mai târziu, una dintre ele o 
să-l recunoască pe Takeo. Lasă-mă să-l duc de aici. 

— Odată ce va fi adoptat în mod legal și se va afla sub protecția 
clanului, Iida se va gândi de două ori înainte să se atingă de el, a 
răspuns seniorul Shigeru. 

— Cred că-l subestimezi. Va îndrăzni orice. 

— Poate în răsărit. Însă nu în Țara de Mijloc. 

Discutau deseori despre asta, Kenji îi cerea stăruitor seniorului să 
mă lase să plec cu el, seniorul Shigeru ocolea răspunsul, refuza să ia 
în serios pericolul și susținea că, odată ce eram adoptat, aveam să fiu 
cel mai în siguranță în Hagi. 

M-am molipsit de starea sufletească a lui Kenji: Eram tot timpul 
în gardă, veșnic prevăzător, veșnic atent. Îmi găseam liniștea numai 
când eram absorbit de învăţarea unor noi deprinderi. Am ajuns să 
fiu obsedat de șlefuirea talentelor mele. 

În cele din urmă, la sfârșitul celei de-a șaptea luni, a sosit urmă- 
torul mesaj: seniorul Shigeru trebuia să mă ducă a doua zi la castel, 
unde unchii lui aveau să mă primească și să dea un verdict. 

Chiyo m-a îmbăiat și m-a frecat bine, mi-a spălat și tăiat părul, 
mi-a dat haine noi, dar în culori stinse. Ichiro a repetat cu mine de 
mai multe ori toate regulile de conduită și politeţe, limbajul pe care 
trebuia să-l folosesc, cât de adânc trebuia să mă înclin. 

— Să nu ne dezamăgești, mi-a șuierat el când am plecat. După 
tot ce a făcut pentru tine, să nu-l dezamăgești pe seniorul Shigeru. 

Kenji nu a venit cu noi, însă a spus că o să ne urmeze până la 


poarta castelului. 
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— Să deschizi bine urechile, mi-a spus el, de parcă aș fi putut să 
fac altceva. 

Eram pe Raku, calul sur cu coama și coada negre. Seniorul Shi- 
geru mergea călare în fața mea pe calul său negru, Kyu, împreună cu 
cinci sau șase însoțitori. Când ne-am apropiat de castel, m-a cuprins 
panica. Puterea lui, așa cum se înălța amenințător în fața noastră, 
dominând cu autoritate orașul, m-a descurajat. Ce-mi trebuia mie să 
mă prefac că sunt nobil, războinic? Nobilii Otori aveau să mă cer- 
ceteze și să-și dea seama cine sunt de fapt: fiul unei țărănci și al unui 
asasin. Mai rău, mă simţeam cumplit de expus pericolului, călărind 
pe strada înțesată de lume. Aveam impresia că toată lumea se uita la 
mine. 

Raku a simțit panica și s-a încordat. O mișcare bruscă în mulțime 
l-a făcut să sară într-o parte. Fără să mă gândesc, am respirat mai rar 
și mi-am destins corpul. Calul s-a liniștit imediat. Însă mișcarea lui 
ne răsucise în loc și, când l-am readus în poziţia de mai înainte, am 
zărit pe stradă un bărbat. I-am văzut doar o clipă fața, dar l-am re- 
cunoscut pe dată. I-am observat mâneca dreaptă goală. Le desenasem 
seniorului Shigeru și lui Kenji portretul lui. Era bărbatul care mă 
urmărise pe poteca de munte, cel al cărui braț drept îl retezase Jato. 

Nu părea să mă vadă și nu aveam cum să știu dacă mă recunos- 
cuse. Am strunit calul și mi-am continuat drumul. Cred că nu am 
dat nici cel mai mic semn că-l observasem. Întregul episod nu a 
durat mai mult de un minut. 

În mod ciudat, întâmplarea m-a calmat. Povestea asta e adevărată, 
m-am gândit. Nu era un joc. M-oi fi prefăcând eu că sunt ceva ce nu sunt, 
dar dacă dau greș, mă aşteaptă moartea. Pe urmă mi-am zis: Sunt un Kikuta. 
Fac parte din Trib. Sunt un adversar pe măsura oricui. 

Când am trecut șanțul cu apă, l-am zărit pe Kenji în mulțime, 
un moșneag într-un chimonou decolorat. Pe urmă ni s-au deschis 
porțile principale și am intrat în prima curte. 
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Aici am descălecat. Însoţitorii au rămas cu caii, iar seniorul Otori 
și cu mine am fost întâmpinați de un bărbat bătrâior, intendentul, 
care ne-a dus la reședință. 

Era o clădire frumoasă și impunătoare, înălțată pe partea dinspre 
mare a castelului, apărată de o curte interioară mai mică. Era în- 
conjurată până la digul mării de un șanț cu apă, iar înăuntru se vedea 
o grădină mare, frumos amenajată. În spatele castelului se ridica un 
deal mic, acoperit de o pădure deasă; deasupra copacilor se înălța 
acoperișul boltit al unui sanctuar. 

Soarele se ivise pentru scurt timp, iar pietrele scoteau aburi de la 
căldură. Simţeam cum pe frunte și la subsuori îmi ies broboane de 
sudoare, Auzeam marea sâsâind pe stâncile de sub zid. Aș fi vrut să 
înot în ea. 

Ne-am scos sandalele și au venit slujnice cu apă rece, să ne spele 
pe picioare. Intendentul ne-a condus în casă. Aceasta părea să nu se 
mai termine, încăpere după încăpere se întindea până departe, toate 
somptuos și scump împodobite. În cele din urmă, am ajuns într-o 
anticameră, unde el ne-a cerut să așteptăm puțin. Ne-am așezat pe 
podea și am așteptat cel puţin un ceas. La început am fost revoltat 
de insulta adusă seniorului Shigeru, de luxul peste măsură al casei, 
care provenea din dările impuse fermierilor. Am vrut să-i spun se- 
niorului Shigeru că îl zărisem în Hagi pe omul lui Iida, însă n-am 
îndrăznit să vorbesc. Părea absorbit de pictura de pe uși: un bâtlan 
cenușiu stătea într-un râu verde-albăstrui, uitându-se la un munte 
auriu cu roz. 

În cele din urmă, mi-am adus aminte de sfatul lui Kenji și mi-am 
petrecut restul timpului ascultând sunetele casei. Nu cânta despre 
râu, ca aceea a seniorului Shigeru, ci avea o notă mai joasă și mai 
gravă, susținută de tălăzuirea neîncetată a mării. Am numărat câți 
pași diferiți pot să disting și am hotărât că în casă erau cincizeci și 
trei de oameni. Am auzit în grădină trei copii, care se jucau cu doi 
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cățeluşi. Le-am auzit pe doamne vorbind despre o plimbare cu 
barca, pe care sperau să o facă dacă vremea rămânea bună. 

Apoi, din adâncul casei, am auzit doi bărbați care vorbeau încet. 
Au menționat numele Shigeru. Mi-am dat seama că-i ascultam pe 
unchii lui rostind lucruri pe care nu voiau să le audă nimeni în afară 
de ei doi. 

— Lucrul cel mai important e să-l facem pe Shigeru să fie de 
acord cu căsătoria, a spus unul. 

Glasul lui era mai bătrân, m-am gândit, mai puternic și mai au- 
toritar. M-am încruntat, întrebându-mă ce voia să spună. Oare nu 
veniserăm să discutăm despre adopție? 

— Întotdeauna a fost împotriva recăsătoririi, a spus celălalt, oa- 
recum respectuos, probabil mai tânăr. Cât despre însurătoarea pen- 
tru a pecetlui alianța cu Tohanii, după ce i s-a opus întotdeauna. .. 
Asta ar putea pur și simplu să-l lase fără apărare. 

— Ne aflăm într-o perioadă foarte periculoasă, a spus bărbatul 
mai în vârstă. Ieri au sosit veşti despre situaţia de la apus. Se pare că 
Seishuuii se pregătesc să-l provoace pe Iida. Arai, seniorul din Ku- 
mamoto, se consideră ofensat de clanul Noguchi și ridică o oaste ca 
să pornească a luptă împotriva lor și a Tohanilor înainte de sosirea 
iernii. 

— Shigeru ține legătura cu el? Asta i-ar putea oferi ocazia de care 
are nevoie... 

— Nu e nevoie s-o spui, replică fratele său. Știu prea bine de ce 
popularitate se bucură Shigeru în cadrul clanului. Dacă se aliază cu 
Arai, împreună ar putea să-i vină de hac lui Iida. 

— În afară de cazul când... să spunem, îl dezarmăm. 

— Căsătoria ar fi o soluţie foarte bună. L-ar duce pe Shigeru la 
Inuyama unde, un timp, va fi sub ochii lui Iida. Iar doamna cu pri- 
cina, Shirakawa Kaede, are o anumită reputație foarte folositoare. 


— Doar nu sugerezi că...? 
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— Numele ei este deja legat de moartea a doi bărbați. Ar fi re- 
gretabil dacă Shigeru ar fi al treilea, dar n-ar fi deloc vina noastră. 

Bărbatul mai tânăr a râs încetișor, într-un fel care m-a făcut să-mi 
vină să-l omor. Am inspirat adânc, încercând să-mi domolesc furia. 

— Și dacă refuză în continuare să se însoare? a întrebat el. 

— Asta va fi condiția noastră pentru a-i îndeplini acest capriciu 
cu adopţia. Nu văd cum ne-ar dăuna în vreun fel. 

— Am încercat să cercetez trecutul băiatului, a spus bărbatul mai 
tânăr, glasul lui luând tonul pedant al unui arhivar. Nu văd cum 
poate să fie rudă cu mama răposată a lui Shigeru. Nu e nici urmă de 
el în arborele genealogic. 

— Presupun că e nelegitim, a spus bărbatul mai în vârstă. Am 
auzit că seamănă cu Takeshi. 

— Da, înfățișarea lui nu prea lasă loc de tăgadă că are sânge de 
Otori, dar dacă ar fi să ne adoptăm toți copiii nelegitimi... 

— În mod obișnuit, asta ar ieși din discuţie, bineînţeles. Dar în 
clipa de faţă... 

— De acord. 

Am auzit podeaua scârțâind ușor în timp ce se ridicau. 

— Încă ceva, a spus fratele mai mare. M-ai asigurat că Shintaro 
nu va da greș. Ce n-a mers? 

— Am încercat să aflu. Se pare că acest băiat l-a auzit și l-a tre- 
zit pe Shigeru. Shintaro a luat otrava. 

— L-a auzit? Face și el parte din Trib? 

— Tot ce se poate. Anul trecut, în casa lui Shigeru a apărut un 
anume Muto Kenji: un fel de preparator este povestea oficială, însă 
eu nu cred că instruirea pe care o oferă el este cea obișnuită. 

Fratele mai tânăr a râs din nou, făcându-mi părul să mi se zbâr- 
lească. Însă în același timp am simţit un dispreț profund pentru ei. 
Li se spusese despre auzul meu fin, totuși nu-și închipuiau că ar fi 


putut fi victima lui, aici în propria lor casă. 
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Ușoara trepidație a pașilor s-a mutat din camera îndepărtată, 
unde avusese loc această conversație secretă, în încăperea din spatele 
uşilor pictate. 

Câteva clipe mai târziu, bătrânelul s-a întors, a deschis încetișor 
ușile glisante și ne-a făcut semn să intrăm în sala de întrevederi. Cei 
doi nobili stăteau alături, pe scaune joase. De-a lungul fiecărei laturi 
a camerei erau îngenuncheați mai mulți bărbați. Seniorul Shigeru 
s-a înclinat imediat până la pământ, iar eu am făcut la fel, însă nu 
înainte să le fi aruncat o privire rapidă celor doi frați, împotriva 
cărora mânia mea era deja înverșunată la culme. 

Fratele mai în vârstă, seniorul Otori Shoichi, era înalt, dar nu 
prea vânjos. Avea faţa slabă și suptă; purta barbă și o mustață mică, 
iar părul îi încărunțea deja. Fratele mai mic, Masahiro, era mai scund 
și mai îndesat. Se ținea foarte drept, așa cum fac bărbaţii mici de sta- 
tură. Nu avea barbă; fața îi era pământie și pătată cu mai multe 
aluniţe mari, negre. Avea părul încă negru, dar rar. La amândoi, 
trăsăturile distinctive ale Otorilor, pomeţii proeminenți și nasul ac- 
vilin, erau urâțite de defectele de caracter, care îi făceau să fie și cruzi, 
și slabi. 

— Senior Shigeru. .., nepoate, bun venit, a spus cu bunăvoință 
Shoichi. 

Seniorul Shigeru s-a ridicat, dar eu am rămas cu fruntea pe podea. 

— Ne-am gândit mult la tine, a spus Masahiro. Am fost foarte 
îngrijorați din pricina ta. Boala de care ai suferit și faptul că fratele 
tău s-a stins atât de repede după moartea mamei tale au fost o grea 
povară pe umerii tăi. 

Cuvintele sunau pline de bunăvoință, însă eu știam că sunt 
prefăcute. 

— Vă mulțumesc pentru grija voastră, a răspuns Shigeru, dar 
daţi-mi voie să vă corectez într-o privință. Fratele meu nu s-a stins. 


A fost omorât. 
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A spus asta fără emoție, ca o simplă constatare a unei realități. 
Nimeni din încăpere nu a avut vreo reacţie. A urmat o tăcere adâncă. 

Seniorul Shoichi a rupt-o spunând cu o voioşie prefăcută: 

— Şi acesta este tânărul care se află în grija ta? E și el bine-venit. 
Cum îl cheamă? 

— Noi îi spunem Takeo, a răspuns Shigeru. 

— Se pare că are un auz foarte fin, așa e? a întrebat Masahiro 
aplecându-se puţin în față. 

— Nimic neobișnuit, a spus Shigeru. Toţi avem auzul fin când 
suntem tineri. 

— Ridică-te, tinere, mi-a spus Masahiro. După ce m-am ridicat, 
mi-a studiat fața câteva clipe, apoi a întrebat: Cine e în grădină? 

Mi-am încreţit fruntea ca și cum ideea de a-i număra abia atunci 
îmi venise. 

— Doi copii și un câine, m-am hazardat. Un grădinar lângă zid? 

— Şi câți oameni ai estima că sunt în casă? 

Am ridicat ușor din umeri, apoi m-am gândit că e foarte nepoli- 
ticos și am încercat s-o dreg, înclinându-mă. 

— Peste patruzeci și cinci? lertaţi-mă, senior Otori, n-am talente 
mari. 

— Câţi sunt, frate? l-a întrebat seniorul Shoichi. 

— Cincizeci și trei, cred. 

— Impresionant, a spus fratele mai mare, dar i-am auzit oftatul 
de ușurare. 

M-am înclinat iar până la podea și, simțindu-mă mai în siguranță 
acolo, am rămas jos. 

— Am întârziat așa de mult cu problema asta a adopției, Shi- 
geru, fiindcă aveam îndoieli cu privire la starea minții tale. Ni se 
părea că durerea te-a făcut foarte nesigur. 

— În mintea mea nu există nesiguranță, a replicat Shigeru. Nu 


am copii, iar acum că Takeshi a murit, n-am moștenitori. Am 
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obligaţii față de acest băiat și el faţă de mine, iar acestea trebuie în- 
deplinite. A fost deja acceptat de cei ai casei și el o consideră căminul 
lui. Cer ca această situație să fie legalizată, iar el să fie adoptat de 
către clanul Otori. 

— Băiatul ce spune? 

— Vorbeşte, Takeo, m-a îndemnat seniorul Shigeru. 

M-am ridicat, cu un nod în gât, copleșit dintr-odată de o mare 
emoție. Inima mi-a tresărit, ca un cal speriat. 

— Îi datorez viața seniorului Otori. El nu-mi datorează nimic. 
Onoarea pe care mi-o face este mult prea mare pentru mine, dar 
dacă asta e voința lui — și a luminăţiilor voastre — o voi accepta 
din toată inima. Voi sluji cu credinţă clanul Otori toată viața mea. 

— Atunci așa să fie, a spus seniorul Shoichi. 

— Documentele sunt pregătite, a adăugat seniorul Masahiro. Le 
vom semna imediat. 

— Unchii mei sunt foarte îngăduitori și buni, a spus Shigeru. 
Vă mulțumesc. 

— Mai e o problemă, Shigeru, în care avem nevoie de coopera- 
rea ta. 

Eu mă aruncasem iarăși la podea. Îmi simţeam inima zbătându-se 
în gât. Voiam să-l previn în vreun fel, însă nu puteam să vorbesc, 
desigur. 

— Ştii de negocierile noastre cu Tohanii. Considerăm că alianța 
e de preferat războiului. Îți cunoaștem alegerea. Eşti încă destul de 
tânăr ca să te pripești... 

— La aproape treizeci de ani, nu mai pot fi numit tânăr. Shigeru 
a afirmat din nou acest fapt cu calm, ca pe un lucru de necontestat. 
Și nu doresc deloc război de dragul războiului. Nu am nimic îm- 
potriva alianței ca atare. Firea și purtarea Tohanilor în prezent sunt 


cauza obiecției mele. 
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Unchii lui nu au dat nici un răspuns la această remarcă, dar at- 
mosfera din încăpere s-a răcit puţin. Nici Shigeru nu a mai spus 
nimic. Își exprimase destul de clar punctul de vedere — prea clar 
după gustul unchilor lui. Seniorul Masahiro i-a făcut un semn in- 
tendentului, care a bătut încet din palme și, după câteva clipe, a 
apărut ceaiul, adus de o servitoare ca și invizibilă. Cei trei nobili 
Otori au băut. Mie nu mi s-a oferit ceai. 

— Ei bine, alianța trebuie să meargă înainte, a spus în cele din 
urmă seniorul Shoichi. Seniorul Iida a propus să fie pecetluită 
printr-o căsătorie între clanuri. Cel mai apropiat aliat al său, senio- 
rul Noguchi, are o pupilă. Doamna Shirakawa Kaede este numele ei. 

Shigeru admira ceașca de ceai, ținând-o la distanță într-o mână. 
A pus-o cu grijă în faţa lui, pe rogojină, și a rămas tăcut, fără să 
miște un deget. 

— Dorinţa noastră este ca doamna Shirakawa să devină soția ta, 
a spus seniorul Masahiro. 

— lartă-mă, unchiule, dar n-am nici cea mai mică dorință să mă 
recăsătoresc. N-am gânduri de însurătoare. 

— Noroc că ai rude care se gândesc la ea în locul tău. Această 
căsătorie este foarte dorită de seniorul Iida. De fapt, de ea depinde 
alianța. 

Seniorul Shigeru s-a înclinat. A urmat încă o tăcere lungă. Am 
auzit pași care veneau de departe, călcătura înceată, hotărâtă, a doi 
oameni, dintre care unul căra ceva. Ușa din spatele nostru s-a des- 
chis și un bărbat a trecut pe lângă mine și a căzut în genunchi. În 
urma lui a venit un servitor care căra o masă de scris lăcuită, cu tuş, 
pensulă și clei purpuriu pentru peceți. 

— A, hârtiile de adopţie! a spus cu voioșie seniorul Shoichi. 
Adu-ni-le. 

Secretarul a înaintat în genunchi, iar masa a fost așezată dinain- 


tea nobililor. Apoi secretarul a citit cu glas tare acordul. Limbajul 
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era înflorit, dar conținutul era destul de simplu. Eram îndreptățit să 
port numele de Otori și să primesc toate privilegiile unui fiu al casei. 
Dacă dintr-o căsătorie ulterioară aveau să rezulte copii, drepturile 
mele urmau să fie egale cu ale lor, dar nu mai mari. În schimb, eu 
eram de acord să mă port ca un fiu față de seniorul Shigeru, să-i ac- 
cept autoritatea și să jur credință clanului Otori. Dacă seniorul Shi- 
geru murea fără alt moștenitor legal, eu aveam să-i moștenesc averea. 

Seniorii au luat pecețile. 

— Căsătoria se va ţine în luna a noua, când se termină Sărbătoa- 
rea Morților, a spus Masahiro. Seniorul Iida dorește să aibă loc chiar 
în Inuyama. Familia Noguchi o trimite pe doamna Shirakawa la 
Tsuwano. O vei întâlni acolo și o vei însoți până în capitală. 

În ochii mei, pecețile păreau să atârne în aer, suspendate de o 
forță supranaturală. Mai era încă timp să vorbesc, să refuz să fiu 
adoptat în astfel de condiţii, să-l avertizez pe seniorul Shigeru de 
capcana care îi fusese întinsă. Dar n-am spus nimic. Evenimentele 
scăpaseră de sub controlul omului. Acum eram amândoi în mâinile 
destinului. 

— Punem pecetea, Shigeru? a întrebat Masahiro cu infinită po- 
litețe. 

Seniorul Shigeru n-a șovăit o clipă. 

— Vă rog s-o faceți, a spus el. Accept căsătoria și sunt fericit că 
pot să vă fiu pe plac. 

Astfel peceţile au fost puse și am devenit membru al clanului 
Otori și fiul adoptiv al seniorului Shigeru. Dar în timp ce pecețile 
clanului erau apăsate pe documente, amândoi știam că soarta aces- 
tuia era hotărâtă. 

Când ne-am întors acasă, vestea adoptării mele ajunsese dusă de 
vânt înaintea noastră și totul era pregătit pentru sărbătorire. Și eu, 
și seniorul Shigeru aveam motive să nu ne bucurăm chiar din toată 
inima, însă el părea să fi lăsat deoparte îndoielile pe care le avea cu 
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privire la căsătorie și arăta sincer mulțumit, Întreaga casă era încân- 
tată. Mi-am dat seama că de-a lungul lunilor petrecute alături de ei, 
ajunsesem să fiu cu adevărat unul de-al lor. Am fost îmbrățișat, mân- 
gâiat, înconjurat cu atenții și îndopat cu orez roșu și ceaiul special adu- 
cător de noroc al lui Chiyo, făcut din prune sărate și iarbă-de-mare, 
până m-a durut fața de atâta zâmbit, iar lacrimile pe care nu le vărsa- 
sem de durere mi-au umplut ochii de bucurie. 

Seniorul Shigeru devenise și mai demn de iubirea și loialitatea 
mea. Trădarea unchilor săi mă revoltase și eram îngrozit de com- 
plotul pe care îl țeseau acum împotriva lui. Mai era și problema 
bărbatului cu un singur braț. Toată seara am simțit ochii lui Kenji 
ațintiți asupra mea: știam că aștepta să audă ce aflasem, iar eu ardeam 
să le spun lui și seniorului Shigeru. Însă la vremea când paturile erau 
făcute și servitorii se retrăseseră era trecut de miezul nopții și nu mă 
trăgea inima să stric atmosfera veselă cu vești proaste. M-aș fi dus la 
culcare fără să spun nimic, dar Kenji, singurul dintre noi care era cu 
adevărat treaz, m-a oprit când m-am dus să sting felinarul, spunând: 

— Mai întâi trebuie să ne spui ce-ai văzut și ai auzit. 

— S-o lăsăm pe mâine-dimineaţă, am zis. 

Am văzut privirea lui Shigeru umbrindu-se. M-am simțit cuprins 
de o imensă tristețe, care m-a trezit de tot din beţie. 

— De ce s-a speriat calul? a întrebat Kenji. 

— Nervozitatea mea a fost de vină. Însă când a sărit în lături, 
l-am văzut pe omul cu un singur braț. 

— Ando. Și eu l-am văzut. Nu știam dacă tu l-ai zărit, n-ai dat 
nici un semn. 

— L-a recunoscut pe Takeo? a întrebat imediat seniorul Shigeru. 

— S-a uitat o clipă cu atenție la amândoi, apoi s-a prefăcut că 
nu-l mai interesați. Dar tocmai faptul că se află aici sugerează că a 
auzit ceva. Kenji s-a uitat la mine și a continuat: Negustorul ăla am- 
bulant al tău trebuie să fi vorbit! 
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— Mă bucur că adopţia e legală acum, a spus Shigeru. Asta te 
protejează într-o anumită măsură. 

Știam că trebuia să-i spun despre conversaţia pe care o surprin- 
sesem, dar îmi era greu și numai să vorbesc de josnicia celor care o 
purtaseră. 

— lertați-mă, senior Otori, am început, i-am auzit pe unchii 
dumneavoastră vorbind în taină. 

— În timp ce numărai — sau numărai greșit — persoanele din 
casă, presupun, a replicat seniorul. Discutau despre căsătorie? 

— Cine urmează să se căsătorească? a întrebat Kenji. 

— Se pare că am fost promis în căsătorie pentru a pecetlui alianța 
cu Tohanii, a răspuns Shigeru. Doamna în cauză este o pupilă a se- 
niorului Noguchi, pe nume Shirakawa. 

Kenji a ridicat din sprâncene, dar n-a spus nimic. Shigeru a con- 
tinuat: 

— Unchii mei au spus clar că adopţia lui Takeo depinde de 
această căsătorie. S-a uitat lung în întuneric și a spus încet: Sunt 
prins între două îndatoriri. Nu le pot îndeplini pe amândouă, dar 
nici să le calc. 

— Takeo ar trebui să ne spună ce au vorbit seniorii Otori, a mur- 
murat Kenji. 

Mi-a fost mai ușor să vorbesc cu el. 

— Căsătoria este o capcană. E menită să-l trimită pe seniorul 
Shigeru departe de Hagi, unde popularitatea și opoziția lui față de 
alianța cu Tohanii ar putea dezbina clanul. Cineva pe nume Arai îl 
provoacă la luptă pe Iida în apus. Dacă Otorii i s-ar alătura, Iida ar 
fi prins între ei... M-am întors spre Shigeru. Seniorul Otori știe 
toate astea? 

— Sunt în legătură cu Arai, a spus el. Continuă. 

— Doamna Shirakawa are reputaţia că le aduce bărbaților moar- 


tea. Unchii dumneavoastră plănuiesc să... 
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— Mă omoare? glasul lui Shigeru era indiferent. 

— N-ar trebui să raportez un lucru atât de infam, am îngânat cu 
fața arzând. Ei au fost cei care l-au plătit pe Shintaro. 

Afară, greierii țârâiau. Simţeam sudoarea îmbrobonindu-mi frun- 
tea, atât de aproape și liniștită. Era o noapte neagră, fără lună sau 
stele. Râul mirosea a acru și a nămol, un miros vechi, la fel de vechi 
ca trădarea. 

— Ştiam că nu mă au la inimă, a spus Shigeru. Dar să-l trimită 
pe Shintaro împotriva mea! Probabil mă consideră cu adevărat pe- 
riculos. Mă bătu pe umăr. Am multe pentru care trebuie să-i 
mulțumesc lui Takeo. Mă bucur că va fi alături de mine în Inuyama. 

— Glumești! a exclamat Kenji. Nu poți să-l iei acolo pe Takeo! 

— Se pare că trebuie să mă duc și mă voi simţi mai în siguranță 
avându-l lângă mine. Oricum, acum e fiul meu. Trebuie să mă 
însoțească. 

— Așadar, ai de gând să te însori cu Shirakawa Kaede? 

— O cunoști, Kenji? 

— Am auzit de ea. Cine n-a auzit? N-are decât cincisprezece ani 
și se spune că e foarte frumoasă. 

— În cazul acesta, îmi pare rău că nu mă pot însura cu ea, spuse 
Shigeru pe un ton voios, aproape glumeț. Dar nu va fi nici un rău 
dacă toată lumea crede că o voi face, cel puţin o vreme. Asta îi va 
abate atenţia lui Iida, iar nouă ne va mai da câteva săptămâni răgaz. 

— Ce te împiedică să te recăsătorești? a întrebat Kenji. Adineaori 
vorbeai despre două îndatoriri între care ești prins. Întrucât ai fost 
de acord cu căsătoria pentru ca adopția să meargă înainte, înțeleg că 
pentru tine Takeo e pe primul loc. Doar nu ești deja însurat în se- 
cret, nu-i așa? 

— Ca și însurat, a recunoscut Shigeru după un moment de tăcere. 
Există altcineva. 


— Vrei să-mi spui cine? 


119 


LIAN HEARN 


— Am păstrat secretul atât de mult, încât nu știu dacă pot, a 
răspuns Shigeru. Poate să spună Takeo, dacă știe. 

Kenji s-a întors spre mine, Mi-am înghițit nodul din gât și am șoptit: 

— Doamna Maruyama? 

Shigeru a zâmbit. 

— De când știi? 

— Din noaptea în care ne-am întâlnit cu doamna la hanul din 
Chigawa. 

Pentru prima dată de când îl cunoșteam, Kenji părea cu adevărat 
uimit, 

— Femeia după care i s-au aprins călcâiele lui Iida și cu care vrea 
să se însoare? De când durează asta? 

— N-ai să mă crezi, a răspuns Shigeru. 

— De un an? Doi? 

— De când aveam douăzeci de ani. 

— Se fac aproape zece ani! Kenji părea la fel de impresionat de 
faptul că nu știuse nimic despre povestea de dragoste ca de vestea în 
sine. Încă un motiv să-l urăști pe Iida, a spus el clătinând din cap, 
cu uimire. 

— E mai mult decât iubire, a spus încet Shigeru. Suntem și aliați. 
Ea împreună cu Arai controlează clanul Seishuu și sud-vestul. Dacă 
Otorii se unesc cu ei, l-am putea înfrânge pe Iida. S-a oprit, apoi a 
continuat: Dacă Tohanii pun stăpânire pe domeniul Otorilor, vom 
vedea aceeași prigoană și cruzime ca aceea de la care l-am salvat eu 
pe Takeo în Mino. Nu pot să stau deoparte și să mă uit cum Iida 
își impune voința asupra poporului meu, să-mi văd țara pustiită, sa- 
tele arse. Unchii mei — Iida însuși — știu că n-aş admite niciodată 
una ca asta. Așa că au de gând să mă înlăture din scenă. Iida m-a in- 
vitat în bârlogul lui, unde aproape sigur plănuiește să fiu ucis. Am 
de gând să folosesc acest lucru în avantajul meu. La urma urmelor, 
ce cale mai bună de a pătrunde în Inuyama? 
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Kenji se uita lung la el, încântat. La lumina felinarului, am văzut 
zâmbetul sincer al lui Shigeru. Seniorul avea ceva irezistibil. Cura- 
jul lui mi-a făcut inima să-mi salte. Am înţeles de ce îl iubeau oa- 
menii. 

— Lucrurile astea nu privesc Tribul, a spus în cele din urmă 
Kenji. 

— Am fost sincer cu tine; am încredere că toate astea nu se vor 
auzi mai departe. Fiica doamnei Maruyama este ținută ostatică de 
Iida. Pe lângă asta, mai mult decât pentru discreția ta, ți-aș fi recu- 
noscător pentru ajutor. 

— Nu te-aș trăda niciodată, Shigeru, însă cum tu însuți spuneai, 
uneori ne pomenim că avem îndatoriri împărțite. Nu pot să pretind 
în fața ta că nu fac parte din Trib. Takeo e un Kikuta. Mai devreme 
sau mai târziu, familia Kikuta îl va revendica. Nu pot face nimic în 
privința asta. 

— Alegerea asta trebuie să o facă Takeo când va veni vremea, a 
spus Shigeru. 

— Am jurat credinţă clanului Otori, am spus. Nu vă voi părăsi 
niciodată și voi face tot ce-mi veți cere. 

Căci deja mă vedeam în Inuyama, unde seniorul Iida Sadamu 
pândea după propria podea-privighetoare. 


CAPITORUL SASE 


aede a părăsit castelul Noguchi fără regrete și cu puține spe- 

anţe de viitor, dar, cum în cei opt ani cât fusese ostatică la fa- 

milia Noguchi nu trecuse deloc de zidurile lui și cum avea numai 

cincisprezece ani, nu putea să nu fie vrăjită de tot ce vedea. Primele 

câteva mile, ea și doamna Maruyama au fost duse în palanchine de 

echipe de călători, dar mișcarea legănată o ameți și, la primul popas, 

insistă să coboare și să meargă pe jos cu Shizuka. Era în toiul verii; 

soarele era puternic. Shizuka îi legă pe cap o pălărie umbroasă și-i 
tinu o umbrelă de soare. 

— Doamna Shirakawa nu trebuie să apară dinaintea soțului ei 
tuciurie ca mine, a spus ea chicotind. 

Călătoriră până la amiază, se odihniră un timp la un han și, până 
se făcu seară, mai merseră câteva mile. Când se opriră, Kaede era 
deja ameţită de tot ce văzuse: verdele strălucitor al lanului de orez, 
la fel de neted și bogat ca blana unui animal; spuma albă împroșcată 
de râurile care goneau pe lângă drum; munții care se înălțau în fața 
lor, lanţ după lanţ, înveșmântați în verdele bogat de vară, ţesut cu 
stacojiul azaleelor sălbatice. Și oamenii de pe drum, de toate felu- 
rile și înfăţișările: războinici în armură, purtând săbii și călărind cai 
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iuți; fermieri care cărau tot felul de lucruri pe care ea nu le mai 
văzuse; care cu boi și cai cu poveri, cerșetori și negustori ambulanți. 

Ea nu trebuia să se uite la ei, iar ei trebuiau să se închine până la 
pământ când trecea procesiunea, însă ea furișă spre ei la fel de multe 
priviri ca și ei spre ea. 

Erau întovărășite de suita doamnei Maruyama; șeful însoțitori- 
lor, un bărbat pe nume Sugita, se purta cu doamna la fel de fami- 
liar ca un unchi. Kaede descoperi că-i plăcea Sugita. 

— Când eram de vârsta ta, îmi plăcea să merg pe jos, spuse 
doamna Maruyama în timp ce luau masa de seară împreună. Încă 
mai prefer mersul pe jos, dat, ca să fiu sinceră, mi-e și frică de soare. 

Se uită la pielea fără riduri a lui Kaede. Toată ziua fusese bună 
cu ea, însă Kaede nu putea să uite prima impresie, că femeia mai în 
vârstă nu o plăcea și că, într-un fel, o jignise. 

— Nu călăriți? întrebă Kaede. 

Îi invidia pe oamenii care călăreau: păreau atât de puternici și li- 
beri când erau pe cai! 

— Uneori călăresc, răspunse doamna Maruyama. Dar când sunt 
o biată femeie fără apărare, care călătorește prin ţinutul Tobhanilor, 
mă las cărată cu palanchinul. 

Kaede se uită întrebător la ea. 

— Totuși se spune că doamna Maruyama este puternică, mur- 
mură ea. 

— Când mă aflu printre bărbaţi, trebuie să-mi ascund puterea, 
altminteri nu vor șovăi să mă zdrobească. 

— N-am mai încălecat de când eram copil, recunoscu Kaede. 

— Dar toate fiicele de războinici trebuie să fie învățate să 
călărească! exclamă doamna Maruyama. Familia Noguchi nu a făcut 
asta? 

— Nu m-au învăţat nimic, spuse cu amărăciune Kaede. 

— Nici să mânuieşti sabia și cuțitul? Nici să tragi cu arcul? 
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— N-am știut că femeile învață astfel de lucruri. 

— În vest, învaţă. 

Urmă o scurtă tăcere. Flămândă dintr-odată, Kaede rnai luă puţin 
orez. 

— Familia Noguchi s-a purtat frumos cu tine? întrebă doamna. 

— La început nu, deloc. Kaede se simţea sfâșiată între obișnuita 
ei prudență față de toți cei care îi puneau întrebări şi dorința puter- 
nică de a se încrede în această femeie, care era din aceeași clasă și care 
era egala ei. Erau singure în cameră, nepunându-le la socoteală pe 
Shizuka și slujnica doamnei Maruyama, Sachie, care ședeau atât de 
liniștite încât Kaede abia dacă știa de prezența lor. După întâmpla- 
rea cu străjerul, am fost mutată în reședință. 

— Şi înainte de asta? 

— Am trăit laolaltă cu slujnicele din castel. 

— Ce scandalos! spuse doamna Maruyama, cu un glas înver- 
șunat. Cum îndrăznește familia Noguchi? Când ești o Shirakawa. .. 
Lăsă privirea în jos și adăugă: Mă tem pentru fiica mea, care e ţinută 
ostatică de seniorul Iida. 

— N-a fost atât de rău când eram copil, spuse Kaede. Servitori- 
lor le era milă de mine. Dar când a venit vremea înmuguririi și nu 
eram nici copil, nici femeie, nimeni nu m-a mai apărat. Până când a 
trebuit să moară un bărbat... 

Spre propria-i uimire, glasul îi tremura. Un val de emoție neaș- 
teptată îi umplu ochii de lacrimi. Amintirea o copleși: mâinile bărba- 
tului, umflătura tare a sexului său lipit de ea, cuțitul din mâna ei, 
sângele, moartea lui în faţa ochilor ei. 

— lertați-mă, șopti ea. 

Doamna Maruyama se întinse spre ea și îi luă mâna. 

— Biata copilă! spuse ea, mângâind degetele lui Kaede. Atâtea 
biete copile, atâtea fiice sărmane! Măcar de-aș putea să vă eliberez 


pe toate! 
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Kaede nu voia decât să plângă în hohote ca să-și descarce inima. 
Se strădui să-și recapete stăpânirea de sine. 

— După aceea, am fost mutată în reședință. Mi s-a dat o servi- 
toare a mea, mai întâi Junko, pe urmă Shizuka. Viaţa a fost mult mai 
bună acolo. Trebuia să mă mărit cu un bătrân. Dar acesta a murit, 
iar eu m-am bucurat. Numai că pe urmă oamenii au început să 
spună că le aduc moartea celor care mă cunosc și mă doresc. 

Auzi icnetul celeilalte femei. O clipă, nu vorbi nici una. 

— Nu vreau să provoc moartea nici unui bărbat, spuse Kaede cu 
glas coborât. Mi-e frică de căsătorie. Nu vreau ca seniorul Otori să 
moară din pricina mea. 

Doamna Maruyama răspunse cu un glas slab. 

— Nu trebuie să spui asemenea lucruri, nici măcar să le gândești. 

Kaede se uită la ea. La lumina lămpii, faţa îi părea dintr-odată 
foarte neliniștită. 

— Sunt foarte obosită, continuă doamna. lartă-mă dacă nu mai 
stau de vorbă în seara asta. La urma urmelor, mai avem multe zile 
de drum. 

A strigat-o pe Sachie. Tăvile de mâncare au fost scoase din 
cameră, iar paturile făcute. 

Shizuka a însoţit-o pe Kaede la latrină și, după ce a terminat, a 
spălat-o pe mâini. 

— Ce-am spus de am supărat-o? întrebă Kaede în șoaptă. N-o 
înțeleg: acum e prietenoasă, acum se uită la mine de parcă aș vrea s-o 
otrăvesc. 

— Toate astea sunt în închipuirea dumneavoastră, spuse Shizuka 
voioasă. Doamna Maruyama ţine foarte mult la dumneavoastră. 
Lăsând la o parte toate celelalte, după fiica ei sunteți cea mai apro- 
piată rudă a sa pe linie femeiască. 

— Zău? răspunse Kaede și, când Shizuka dădu din cap cu putere, 
întrebă: E așa de important lucrul ăsta? 
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— Dacă lor li se întâmplă ceva, dumneavoastră sunteți cea care 
va moşteni Maruyama. Nimeni nu v-a spus asta, pentru că Tohanii 
încă mai trag nădejde să pună mâna pe domeniu. Ăsta e unul din- 
tre temeiurile pentru care Iida a stăruit să mergeţi ca ostatică la fa- 
milia Noguchi. 

Cum Kaede nu spuse nimic, Shizuka vorbi mai departe: 

— Stăpâna mea e chiar mai importantă decât crede ea. 

— Nu râde de mine! Mă simt pierdută în această lume. Mă simt 
de parcă n-aş ști nimic. 

Kaede se duse la culcare cu gândurile tulburi. Își dădu seama că și 
doamna Maruyama se perpeli toată noaptea, iar dimineaţă fața fru- 
moasă a acesteia era obosită și trasă. Însă îi vorbi cu bunătate lui Kaede 
și, când porniră la drum, porunci să i se aducă un cal murg, blând. Su- 
gita o urcă în șa și, la început, unul dintre bărbaţi merse în față, ținând 
calul de căpăstru. Kaede își aduse aminte de poneii pe care îi călărise 
în copilărie și îndemânarea începu să-i revină. Shizuka nu vru să o lase 
să meargă călare toată ziua, spunând că aveau să o doară prea tare 
mușchii și o să fie prea obosită, însă ei îi plăcu foarte mult senzația de 
a fi călare și abia aștepta să încalece iar. Pasul calului o mai liniști puţin 
și o ajută să-și facă ordine în gânduri. Cel mai mult o îngrozeau lipsa 
ei de educaţie și necunoașterea lumii în care intra. Era un pion pe tabla 
marelui joc pe care îl practicau comandanții supremi, dar își dorea să 
fie mai mult decât atât, să înțeleagă mutările și să-l joace ea însăși. 

Se întâmplară două lucruri care o tulburară și mai mult. Într-o 
după-amiază, se opriseră pentru odihnă la o oră neobișnuită, la o 
răscruce de drumuri, când li se alătură un mic grup de călăreți care 
veneau din sud-vest, aproape ca și cum ar fi fost o întâlnire aranjată 
dinainte. Shizuka dădu fuga să-i salute în felul ei obișnuit, dornică 
să știe de unde veneau și ce bârfe aduceau. Kaede, uitându-se într-o 
doară, o văzu vorbind cu unul dintre bărbați. El se aplecă mult în 


șa să-i spună ceva; Shizuka dădu din cap cu multă seriozitate, apoi 
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lovi calul cu palma peste crupă. Acesta făcu un salt înainte, se auzi 
un hohot de râs al bărbaţilor, urmat de chicotitul ascuţit al Shi- 
zukăi, însă în clipa aceea lui Kaede i se păru că vede ceva nou la fata 
care-i devenise slujnică, o ardoare care o nedumeri. 

În restul zilei, Shizuka a fost ca de obicei, minunându-se de fru- 
musețile peisajului de țară, culegând mănunchiuri de flori de câmp, 
schimbând salutări cu toată lumea pe care o întâlnea, însă când 
făcură popas în acea seară, când intră în cameră, Kaede o găsi pe 
Shizuka vorbind serioasă cu doamna Maruyama, nu ca o slujnică, ci 
șezând genunchi lângă genunchi, ca o egală. 

Conversaţia lor se îndreptă imediat spre vreme și planul pentru 
a doua zi, dar Kaede avu un sentiment de trădare. Shizuka îi spusese: 
Cei ca mine nu se prea întâlnesc cu oameni ca ea. Însă era limpede că între 
ele exista o legătură despre care ea nu știuse nimic. Asta o făcu 
bănuitoare și puţin geloasă. Ajunsese să depindă de Shizuka și nu 
voia să o împartă cu alții. 

Căldura crescu și călătoria deveni mai supărătoare. Într-o zi, 
pământul se cutremură de mai multe ori, sporind neliniștea lui Kaede. 
Dormi prost, tulburată atât de îndoieli, cât și de purici și alte insecte 
de noapte. Îşi dorea ca acea călătorie să se sfârșească și totuși îi era 
groază de momentul sosirii. În fiecare zi, lua hotărârea s-o ia la în- 
trebări pe Shizuka, dar în fiecare seară ceva o reținea. Doamna Ma- 
ruyama continua să se poarte prietenos cu ea, însă Kaede nu avea 
încredere în ea și răspundea cu prudență și rezervă. După aceea, se 
simțea nepoliticoasă și copilăroasă. Pofta de mâncare îi dispăru iar. 

Shizuka o dojeni seara la baie. 

— Vi se văd toate oasele, doamnă. Trebuie să mâncaţi! Ce-o să 
creadă soțul dumneavoastră? 

— Să nu-mi vorbeşti despre soțul meu! spuse iute Kaede. Nu-mi 
pasă ce crede el. Poate nu o să-i placă deloc cum arăt și o să mă lase 


A 
în pace! 


127 


LIAN HEARN 


Pe urmă se rușină iar de vorbele copilăroase. 

În cele din urmă, ajunseră în cetatea de munte Tsuwano, străbă- 
tând trecătoarea îngustă la asfințit, când lanţurile muntoase se pro- 
filau deja negre pe soarele ce apunea. Vântul adia peste ogoarele de 
orez, unduindu-le ca niște valuri, lotușii își ițeau frunzele uriașe, 
verzi ca jadul, iar de jur împrejur florile de câmp izbucneau într-o 
dezlănțuire de culori. Ultimele raze ale soarelui preschimbau albul 
zidurilor cetății în roz-auriu. 

— Locul acesta pare fericit! nu putu să nu exclame Kaede. 

Doamna Maruyama, care călărea chiar în faţa ei, se întoarse în șa. 

— Nu mai suntem în ținutul Tohanilor. De aici începe feuda 
Otorilor, spuse ea. Aici îl vom aștepta pe seniorul Shigeru. 

În dimineaţa următoare, Shizuka aduse veșminte ciudate în locul 
chimonourilor obișnuite ale lui Kaede. 

— Trebuie să învăţaţi cum se mânuiește sabia, doamnă, spuse 
eå, arătându-i lui Kaede cum să îmbrace hainele, apoi se uită a ea, 
mulțumită. De n-ar fi părul, doamna Kaede ar putea trece drept 
băiat, spuse ea, dându-i la o parte de pe față părul bogat și legându-l 
la spate cu șnururi din piele. 

Kaede își trecu mâinile peste trup. Veșmintele erau aspre, largi, 
din cânepă vopsită în culori închise. Nu mai purtase asemenea straie. 
Îi ascundeau formele și o făceau să se simtă liberă. 

— Cine spune că trebuie să învăţ? 

— Doamna Maruyama. Vom sta aici mai multe zile, poate o 
săptămână, până sosește familia Otori. Doamna vrea să aveți o în- 
deletnicire și să nu vă frământați. 

— E foarte bună, răspunse Kaede. Cine o să mă învețe? 

Shizuka chicoti și nu răspunse. O duse pe Kaede peste drum, 
într-o clădire lungă și joasă, cu podea de lemn. Acolo și-au scos san- 
dalele și au încălțat cizme despicate la vârf. Shizuka i-a dat lui Kaede 
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o mască pentru a-și apăra faţa și, dintr-un rastel de pe perete, coborî 
doi pari lungi de lemn. 

— A învăţat doamna vreodată să lupte cu acești pari? 

— În copilărie, desigur, răspunse Kaede. Aproape imediat după 
ce am învățat să merg. 

— Atunci vă veți aminti aceste exerciții. 

Shizuka îi dădu un par lui Kaede și, ținându-l bine pe celălalt cu 
ambele mâini, execută o serie de mișcări grațioase, parul despicând 
aerul atât de repede încât nici nu-l puteai urmări. 

— Nu așa de bine, recunoscu Kaede, uimită. 

N-ar fi zis că Shizuka poate să ridice parul, darămite să-l mânu- 
iască cu atâta măiestrie și forță. 

Shizuka chicoti iar, preschimbându-se sub ochii lui Kaede din 
războinicul încordat în slujnica zăpăcită. 

— Doamna Kaede va deprinde iar toate astea. Să începem! 

Lui Kaede i se făcu frig, în ciuda căldurii dimineții de vară. 

— Tu ești profesoara? 

— O, eu mă pricep doar puţin. Probabil că tot atât știți și dum- 
neavoastră. Nu cred că aș putea să vă învăţ ceva. 

Însă deși Kaede descoperi că într-adevăr își amintea mișcările, că 
avea o anumită îndemânare înnăscută și avantajul înălțimii, măies- 
tria Shizukăi întrecea cu mult tot ce putea să facă ea. La sfârșitul di- 
mineții, era istovită, lac de sudoare și clocotind de ațâțare. Shizuka, 
slujnica gata să facă tot ce-i stătea în puteri pentru a o mulțumi pe 
Kaede, nu avea pic de milă ca profesoară. Fiecare lovitură trebuia să 
fie perfect executată: de fiecare dată când Kaede credea că în sfârșit 
găsise ritmul, Shizuka o oprea și îi atrăgea politicos atenția că nu-și 
ţinea echilibrul pe piciorul care trebuie, sau că se lăsase descoperită 
în faţa unei lovituri neașteptate și mortale, dacă s-ar fi luptat cu 
sabia. În cele din urmă, dădu semnalul de sfârșit, puse parii la loc în 
rastel, scoase măștile și o șterse pe Kaede pe față cu un prosop. 
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— A fost bine, spuse ea. Doamna Kaede are multă îndemânare. 
În scurtă vreme, vom recâștiga anii pierduţi. 

Activitatea fizică, uimirea de a descoperi talentul Shizukăi, 
căldura dimineţii, veșmintele neobișnuite, toate laolaltă năruiră 
stăpânirea de sine a lui Kaede. Apucă prosopul și își îngropă fața în 
el, plângând cu sughițuri. 

— Doamnă, șopti Shizuka, nu plângeți, doamnă. N-aveţi de ce 
să vă temeţi. 

— Cine ești, de fapt? strigă Kaede. De ce te prefaci că ești ce nu 
ești? Mi-ai spus că nu o cunoști pe doamna Maruyama! 

— Aș vrea să vă pot spune totul, dar încă nu e cu putință. Însă 
rolul meu aici este să vă apăr. Arai m-a trimis în acest scop. 

— ÎL cunoşti pe Arai? Înainte ai spus doar că ești din orașul lui. 

— Da, dar nu ne leagă numai asta. Are cel mai adânc respect 
pentru dumneavoastră și consideră că vă este îndatorat. Când se- 
niorul Noguchi l-a exilat, mânia lui a fost fără margini. S-a simţit 
insultat de neîncrederea lui Noguchi, precum și de purtarea acestuia 
față de dumneavoastră. Când a auzit că urmează să fiți trimisă la 
Inuyama pentru a vă căsători, a făcut în așa fel încât să vă însoțesc. 

— De ce? Mă paște vreun pericol acolo? 

— Inuyama este un loc periculos. Cu atât mai mult acum când 
Cele Trei Țări sunt în pragul războiului. Odată ce alianța cu Oto- 
rii va fi pecetluită prin căsătoria cu dumneavoastră, Iida se va bate 
cu clanul Seishuu de la apus. 

În camera goală, soarele cădea pieziș prin praful ridicat de pi- 
cioarele lor. Dincolo de ferestrele zăbrelite, Kaede auzea apa curgând 
în canale, strigătele vânzătorilor ambulanți, râsul copiilor. Lumea 
asta părea foarte simplă și deschisă, fără nici unul dintre secretele 
murdare din spatele lumii ei. 

— Sunt doar un pion pe o tablă de șah, spuse ea cu amărăciune. 
Mă veți sacrifica la fel de repede ca Tohanii. 
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— Ba nu, Arai și cu mine suntem slujitorii dumneavoastră, 
doamnă. El a jurat să vă apere, iar eu mă supun lui. 

Shizuka zâmbi și fața i se însufleți dintr-odată de pasiune. 

Sunt iubiţi, se gândi Kaede și simţi iarăși un junghi de gelozie că 
trebuia s-o împartă pe Shizuka cu altcineva. Vru să întrebe: Cum e 
cu doamna Maruyama? Care e rolul ei în acest joc? Și ce e cu bărbatul cu care 
urmează să mă mărit? Dar se temu de răspuns. 

— E prea cald ca să mai exersăm azi, spuse Shizuka, luând pro- 
sopul de la Kaede și ștergându-și ochii. Mâine, am să vă învăţ să 
mânuiți cuțitul. După o scurtă pauză, adăugă: Să nu vă schimbaţi 
purtarea față de mine. Sunt doar slujnica dumneavoastră, nimic mai 
mult. 

— Ar trebui să-mi cer scuze pentru dățile când m-am purtat urât 
cu tine, spuse stânjenită Kaede. 

— Ne-aţi făcut-o niciodată! zise Shizuka râzând. Mai curând ați 
fost mult prea îngăduitoare. Nu v-o fi învăţat nimic familia 
Noguchi, dar cel puţin n-aţi învățat cruzimea de la ei. 

— Am învățat să brodez, spuse Kaede, dar cu acul nu poți să 
omori pe nimeni. 

— Ba poți, zise cu degajare Shizuka. Într-o bună zi, am să vă învăţ. 


Timp de o săptămână, așteptară în cetate sosirea familiei Otori. 
Vremea deveni mai apăsătoare și mai sufocantă. În fiecare noapte, 
în jurul piscurilor se adunau nori de furtună, iar în depărtare fulge- 
rele șfichiuiau cerul, dar nu ploua. Kaede învăţa în fiecare zi să lupte 
cu sabia și cuțitul, începând din zori, înainte să se lase căldura cea 
mare, și se antrenau trei ceasuri neîntrerupte, cu sudoarea curgân- 
du-i de pe față și de pe corp. 

În cele din urmă, la sfârșitul unei dimineți, în timp ce se spălau 
pe față cu apă rece, peste zgomotele obișnuite ale străzii se auziră 
tropot de cai și lătrat de câini. 
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Shizuka îi făcu semn lui Kaede să vină la fereastră. 

— Priviţi! Au sosit! Familia Otori e aici! 

Kaede se uită printre zăbrele. Grupul călăreților se apropia iute. 
Cei mai mulți purtau coifuri și armură, dar într-o margine călărea 
un bărbat cu capul descoperit, nu cu mult mai mare decât ea. Îi văzu 
pomeții proeminenți, luciul mătăsos al părului. 

— Acela e seniorul Shigeru? 

— Nu, răspunse Shizuka, râzând. Seniorul Shigeru merge în față. 
Tânărul este pupilul lui, seniorul Takeo. 

Accentuă cuvântul senior într-un fel ironic, pe care Kaede avea să 
și-l amintească mai târziu, dar la vremea respectivă nici nu-l băgă în 
seamă, deoarece băiatul, de parcă și-ar fi auzit numele rostit, în- 
toarse capul și se uită spre ea. 

Ochii lui sugerau trăiri profunde, gura îi era senzuală, iar ea citi 
în trăsăturile lui atât vigoare, cât și tristețe. Ceva în ea se aprinse, un 
fel de curiozitate amestecată cu dorință, un sentiment pe care nu-l 
știa. 

Bărbaţii își continuară drumul. Când băiatul dispăru din vedere, 
Kaede simți că pierduse o parte din ea. O urmă pe Shizuka înapoi 
la han ca o somnambulă. Când ajunseră acolo, tremura ca de fri- 
guri. Shizuka, interpretând total greșit, căută să o liniștească. 

— Seniorul Otori e un om bun, doamnă. Nu trebuie să vă fie 
frică. Nimeni nu vă va face rău. 

Kaede nu spuse nimic, neîndrăznind să deschidă gura, căci sin- 
gurul cuvânt pe care îi venea să-l rostească era numele Takeo. 

Shizuka încercă să o facă să mănânce — mai întâi supă ca să se 
încălzească, apoi tăiței reci ca să se răcorească —, dar ea nu putu să 
înghită nimic. Shizuka o convinse să se întindă în pat. Kaede dâr- 
dâia sub plapumă, cu ochii lucioși, pielea uscată, propriul trup la fel 
de imprevizibil pentru ea ca un șarpe. 

Tunetele bubuiau în munți și aerul era umed. 
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Speriată, Shizuka trimise după doamna Maruyama. Când aceasta 
intră în cameră, un bătrân o urmă. 

— Unchiule! îl întâmpină Shizuka încântată. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă doamna Maruyama, îngenunchind 
lângă Kaede și punând mâna pe fruntea ei. Arde; probabil că a răcit. 

— Ne antrenam, explică Shizuka. Am văzut familia Otori so- 
sind și doamna Kaede parcă a fost apucată dintr-odată de friguri. 

— Poţi să-i dai ceva, Kenji? întrebă doamna Maruyama. 

— Îi este groază de măritiș, spuse încet Shizuka. 

— De friguri pot să tămăduiesc, dar de asta nu, zise bătrânul. O 
să pun la fiert niște plante. Ceaiul o va linişti. 

Kaede zăcea nemișcată, cu ochii închiși. Îi auzea limpede, dar 
parcă vorbeau din altă lume, una din care fusese smulsă în clipa în 
care ochii ei îi întâlniseră pe ai lui Takeo. Se trezi din toropeală ca 
să bea ceaiul, Shizuka sprijinindu-i capul ca unui copil, apoi aţipi la 
loc. O deșteptă tunetul care se rostogolea în vale. Furtuna se 
dezlănțui în cele din urmă și ploaia răpăia pe olane și inunda calda- 
râmul. Visa adânc, însă în clipa când deschise ochii, visul se 
destrămă și îi rămase în minte înţelegerea lucidă a faptului că ceea 
ce simţea ea era iubire. 

A fost uimită, apoi înveselită, apoi înspăimântată. La început se 
gândi că o să moară dacă îl vede. Se dojeni cu asprime: cum să se fi 
îndrăgostit de pupilul bărbatului cu care urma să se mărite. Pe urmă 
se gândi: care căsătorie? Nu putea să se mărite cu seniorul Otori. 
Nu avea să se mărite decât cu Takeo. Pe urmă se pomeni râzând de 
propria-i prostie. De parcă se căsătorea cineva din dragoste. Viaţa 
mea e un dezastru, se gândi ea, ca în clipa următoare să-și spună: Cum 
poate să fie un dezastru acest sentiment? 

Când Shizuka se întoarse, Kaede susținu cu tărie că își revenise. 
Într-adevăr, febra îi scăzuse, înlocuită de o înfrigurare care îi făcea 
ochii să ardă și pielea să strălucească. 
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— Sunteţi mai frumoasă ca niciodată! exclamă Shizuka în timp 
ce o îmbăie și o îmbrăcă în veșmintele pregătite pentru logodnă — 
prima întâlnire cu viitorul ei soț. 

Doamna Maruyama o întâmpină îngrijorată, întrebând-o de 
sănătate, și află cu ușurare că se făcuse bine. Însă, pe când o urma în 
cea mai bună cameră din han, care fusese pregătită pentru seniorul 
Otori, Kaede își dădu seama că doamna era neliniștită. 

Când servitorii deschiseră ușile glisante, îi auzi pe bărbați venind, 
dar, la vederea ei, tăcură. Se înclină până la podea, conștientă de pri- 
virea lor, neîndrăznind să se uite la vreunul dintre ei. Inima ei o luă 
la galop și își simți pulsul zvâcnind în tot trupul. 

— Aceasta este doamna Shirakawa Kaede, spuse doamna Ma- 
ruyama. 

Kaede se gândi că glasul ei era rece și se întrebă iar cu ce o 
supărase atât de tare. 

— Doamnă Kaede, te prezint seniorului Guan Shigeru, continuă 
doamna Maruyama, cu o voce atât de slabă acum încât abia se auzi. 

Kaede se ridică. 

— Senior Otori, murmură ea și ridică ochii spre fața bărbatului 
cu care trebuia să se mărite. 

— Doamnă Shirakawa, răspunse el cu multă politețe. Am auzit 
că ați fost bolnavă. V-aţi făcut bine? 

— Sunt foarte bine, vă mulțumesc. 

Îi plăcea chipul lui, în ochi i se vedea bunătatea. Își merită reputația, 
se gândi ea. Dar cum să mă mărit cu el? Își simți obrajii îmbujorându-se. 

— Plantele acelea nu dau niciodată greș, spuse bărbatul care 
şedea la stânga lui. Ea recunoscu glasul bătrânului care pusese să i 
se facă ceaiul, omul pe care Shizuka îl numise unchi. S-a dus vestea 
că doamna Shirakawa e foarte frumoasă, însă realitatea întrece re- 
putaţia, continuă el. 

Doamna Maruyama spuse: 
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— O măgulești, Kenji! Dacă o fată nu e frumoasă la cincisprezece 
ani, nu va mai fi niciodată. 

Kaede simți că se îmbujoră și mai tare. 

— V-am adus daruri, spuse seniorul Otori. Ele pălesc pe lângă 
frumusețea dumneavoastră, dar vă rog să le acceptați ca pe un sim- 
bol al profundului meu respect și al devotamentului clanului Otori. 
Takeo! 

Lui Kaede i se păru că el rostise cuvintele cu indiferență, chiar cu 
răceală, și bănui că acestea aveau să fie mereu sentimentele lui față 
de ea. 

Băiatul se ridică și înaintă, aducând o tavă lăcuită. Pe ea erau pa- 
chete învelite în mătase de un roz-deschis, purtând însemnul Oto- 
rilor. Îngenunchind dinaintea lui Kaede, i-o oferi. 

Ea se înclină în semn de mulțumire. 

— Acesta este pupilul și fiul adoptiv al seniorului Otori, spuse 
doamna Maruyama. Seniorul Otori Takeo. 

Kaede nu îndrăzni să se uite la fața lui. Își îngădui, în schimb, să-i 
privească mâinile. Erau suple, cu degete lungi și frumos modelate. 
Pielea avea o culoare între miere și ceai, iar unghiile aveau o tentă 
ușor liliachie. Simţi tăcerea din el, de parcă asculta, asculta mereu. 

— Senior Takeo, șopti ea. 

El nu era încă un bărbat ca aceia de care se temea și pe care îi ura. 
Era de vârsta ei, părul și pielea lui aveau aceeași amprentă a tinereții. 
Curiozitatea vie pe care o simțise înainte îi reveni. Dorea să știe totul 
despre el. De ce îl adoptase seniorul Otori? Cine era el în realitate? 
Ce păţise de era atât de trist? Și de ce avea ea impresia că el îi auzea 
glasul inimii? 

— Doamnă Shirakawa. Vocea lui era joasă, cu accent răsăritean. 

A trebuit să se uite la el. Ridică ochii și îi întâlni privirea. El se 
uită lung la ea, aproape nedumerit, iar ea simți ceva făcând un salt 
între ei, ca și cum s-ar fi atins în ciuda spațiului care-i despărțea. 
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Ploaia se oprise ceva mai devreme, dar acum începu iar cu un 
răpăit asurzitor, care aproape le îneca glasurile. Se stârnise și vântul, 
făcând flăcările felinarelor să pâlpâie și umbrele lor să danseze pe 
pereți. 

De-aș rămâne pururi aici, se gândi Kaede. 

Doamna Maruyama spuse tăios: 

— V-aţi întâlnit, dar nu ați fost prezentați: acesta este Muto 
Kenji, un bun prieten al seniorului Otori și învățătorul seniorului 
Takeo. O va ajuta pe Shizuka să te instruiască. 

— Domnule, îl salută Kaede, uitându-se la el pe sub gene. 

El o privea cu o admiraţie fățișă, clătinând ușor din cap, parcă a ne- 
încredere. Pare un bătrân de treabă, se gândi Kaede, iar apoi își spuse: Dar 
nici nu e atât de bătrân! Faţa lui părea să se schimbe în faţa ochilor ei. 

Simți podeaua de sub ea mișcându-se foarte ușor. Nimeni nu mai 
rosti o vorbă, doar afară cineva scoase un strigăt de uimire. Apoi nu 
se mai auziră decât vântul și ploaia. 

O străbătu un fior. Nu trebuia să lase să i se vadă sentimentele. 
Nimic nu era ce părea. 


a PE aae niai A 


ȘAPTE 


D adopția mea oficială, am început să mă văd mai mult cu 
tinerii de vârsta mea din familiile războinicilor. Ichiro era 
foarte căutat ca învățător și, întrucât mă învățase deja istorie, religie 
și literatură clasică, a fost de acord să predea și altor elevi. Printre 
aceștia era Miyoshi Gemba, care, împreună cu fratele său mai mare, 
Kahei, avea să devină unul dintre cei mai apropiaţi prieteni și aliați 
ai mei. Gemba era cu un an mai mare decât mine. Kahei era deja 
trecut de douăzeci de ani, prea în vârstă pentru a fi instruit de Ichiro, 
însă îl ajuta să-i înveţe pe tineri arta războiului. 

Așa că acum mă alăturam bărbaților din clan, în sala mare de 
peste drum de castel, unde ne luptam cu pari și studiam alte arte 
marțiale. În partea sudică, adăpostită, a sălii era un câmp întins pen- 
tru echitație și tras cu arcul. Deși trăgeam cu arcul la fel de prost ca 
înainte, cu parul și cu sabia mă descurcam destul de bine. În fiecare 
dimineață, după două ore de exersat scrierea cu Ichiro, călăream cu 
câţiva bărbaţi pe străzile șerpuitoare ale cetăţii și mă antrenam asi- 
duu patru sau cinci ore. 

La sfârșitul după-amiezii, mă întorceam la Ichiro cu ceilalți elevi 
ai lui și ne căzneam să ținem ochii deschişi în timp ce el încerca să 
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ne înveţe principiile Kung Tzu și istoria celor Opt Insule. Solstițiul 
de vară și Sărbătoarea Stelei Țesătoare au trecut și au început zilele 
foarte călduroase. Anotimpul ploios se încheiase, dar vremea 
rămăsese foarte umedă și furtuni puternice amenințau să izbuc- 
nească. Fermierii preziceau pesimiști un sezon al taifunurilor mai 
rău decât de obicei. 

Au continuat și lecţiile mele cu Kenji, dar noaptea. El se ţinea 
departe de sala clanului și mă prevenea să nu-mi dezvălui talentele 
caracteristice Tribului. 

— Războinicii cred că e vrăjitorie, mi-a spus el. Te vor disprețui 
pentru asta. 

Am ieșit multe nopți afară cu el și am învățat să mă deplasez 
nevăzut prin cetatea adormită. Relaţia noastră era ciudată. Nu aveam 
deloc încredere în el la lumina zilei. Fusesem adoptat de Otori și le 
dăruisem inima mea. Nu voiam să mi se aducă aminte că sunt un in- 
trus, o ciudățenie chiar. Dar noaptea era altfel. Talentele lui Kenji 
erau inegalabile. Voia să mi le împărtășească, iar eu eram dornic să 
le învăţ — în parte de dragul lor, fiindcă împlineau o nevoie ascunsă 
care s-a născut în mine, și în parte fiindcă știam ce multe trebuia să 
învăţ, dacă aveam să înfăptuiesc vreodată voia seniorului Shigeru. 
Deși nu îmi vorbise încă despre asta, nu-mi venea în minte nici un alt 
motiv pentru care mă salvase din Mino. Urma să merg cu el la 
Inuyama. Ce alt scop putea să existe dacă nu să-l ucid pe Iida? 

Majoritatea băieților m-au acceptat de dragul lui Shigeru și mi-am 
dat seama cât de mult îl respectau ei și taţii lor. Însă fiii lui Masa- 
hiro și Shoichi mi-au dat de furcă, mai ales fiul cel mare al lui Ma- 
sahiro, Yoshitomi. Am ajuns să-i urăsc la fel de mult ca pe taţii lor 
și-i disprețuiam pentru aroganța și nechibzuința lor. Ne luptam ade- 
sea cu parii. Știam că aveau de gând să mă ucidă. Odată Yoshitomi 
m-ar fi ucis dacă nu mi-aș fi folosit într-o clipită al doilea sine ca 
să-i abat atenția. Nu m-a iertat niciodată pentru asta și de multe ori 
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mi-a șoptit insulte: Vrăjitorule! Trișorule! De fapt, nu mă temeam atât 
că o să mă ucidă, cât că va trebui să-l ucid eu, apărându-mă sau din 
greșeală. Acest lucru m-a făcut fără doar și poate să mânuiesc mai 
bine sabia, însă m-am simțit ușurat când a venit vremea de plecare 
fără să se fi vărsat sânge. 

Nu era o perioadă bună pentru călătorie, fiind cele mai fierbinți zile 
ale verii, însă trebuia să ajungem în Inuyama înainte să înceapă 
Sărbătoarea Morților. N-am luat-o direct pe drumul mare prin Ya- 
magata, ci ne-am dus în sud la T'suwano, acum orașul-avanpost al feu- 
dei Otorilor, pe drumul spre apus, unde aveam să ne întâlnim cu suita 
miresei și unde urma să aibă loc logodna. De acolo aveam să trecem în 
teritoriul Tohanilor și, la Yamagata, să o luăm pe drumul de poștă. 

Călătoria până la Tsuwano a fost plăcută, în ciuda căldurii, și 
lipsită de evenimente. Eram departe de lecțiile lui Ichiro și de ritmul 
intens al antrenamentelor. Drumul călare alături de Shigeru și Kenji 
era ca o vacanță și, preț de câteva zile, toți am dat impresia că am 
lăsat la o parte presimțirile rele cu privire la ce ne aștepta. Ploaia se 
ținea la distanță, deși fulgerele săgetau toată noaptea văzduhul în 
jurul munţilor, colorând norii în indigo, iar frunzișul pădurilor ne 
înconjura ca o mare verde. 

Am intrat în T'suwano la amiază, după ce ne sculaserăm în zori 
pentru ultima parte a călătoriei. Mi-a părut rău că am ajuns, știind 
că asta însemna sfârșitul micilor plăceri ale călătoriei noastre lipsite 
de griji. Nu bănuiam ce avea să le ia locul. Tsuwano cânta de apă, 
străzile lui fiind străjuite de canale care forfoteau de crapi roșii și 
aurii. Nu eram departe de han când, pe neașteptate, peste susurul 
apei și freamătul orașului, mi-am auzit limpede numele rostit de o 
femeie. Glasul venea dintr-o clădire lungă și joasă, cu ziduri albe și 
ferestre zăbrelite, un fel de sală de lupte. Știam că înăuntru sunt 
două femei, dar nu le vedeam, și m-am întrebat în treacăt de ce erau 


acolo și de ce una dintre ele mi-a rostit numele. 
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Când am ajuns la han, am auzit aceeași femeie vorbind în curte. 
Mi-am dat seama că era servitoarea doamnei Shirakawa și am aflat 
că doamna era bolnavă. Kenji s-a dus la ea și s-a întors dornic să-i 
descrie pe larg frumusețea, dar s-a dezlănțuit furtuna și m-am temut 
că tunetele vor neliniști caii, așa că am plecat în grabă la grajduri 
fără să-l ascult. Nu voiam să aud despre frumusețea ei. Dacă m-am 
gândit cât de cât la ea, am făcut-o cu aversiune, din cauza rolului pe 
care urma să-l joace în capcana întinsă lui Shigeru. 

După un timp, Kenji m-a ajuns din urmă la grajduri și a adus-o 
și pe servitoare. Părea o fată drăguță, prietenoasă și zăpăcită, dar 
până să-mi zâmbească larg, într-un fel mai puţin respectuos, și să mi 
se adreseze cu „vere” am recunoscut-o ca fiind membră a Tribului. 

Și-a arătat mâinile, comparându-le cu ale mele. 

— Şi eu sunt o Kikuta, dinspre mamă. Dar Muto dinspre tată. 
Kenji e unchiul meu. 

Mâinile noastre aveau aceeași formă, cu degete lungi și linia 
dreaptă de-a curmezișul palmei. 

— Asta e singura trăsătură pe care am moștenit-o, a spus ea cu 
mâhnire. În rest sunt o Muto pură. 

Asemenea lui Kenji, avea talentul să-și schimbe înfățișarea, astfel 
încât nu erai niciodată sigur că o recunoști. La început, am crezut 
că e foarte tânără; în realitate, avea aproape treizeci de ani și doi fii. 

— Doamna Kaede e puțin mai bine, i-a spus ea lui Kenji. 
Ceaiul dumitale a ajutat-o să doarmă, iar acum ține morți să se 
ridice din pat. 

— Ai muncit-o prea tare, a spus Kenji, rânjind. La ce te gândeai, 
pe căldura asta? Shizuka o învaţă pe doamna Shirakawa să mânuiască 
sabia, mi-a spus el. Poate să te înveţe și pe tine. Pe ploaia asta, o să 
stăm aici multe zile. Apoi îi zise Shizukăi: Ai putea să-l înveți să fie 
neîndurător. Cruzimea e tot ce-i lipsește. 

— Asta e greu de învățat, a spus Shizuka. Ori o ai, ori nu. 
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— Ea o are, mi-a spus Kenji. Pune-te bine cu ea! 

N-am răspuns. Mă cam irita faptul că Kenji i-a dezvăluit Shi- 
zukăi slăbiciunea mea, imediat ce ne-am cunoscut. Stăteam sub 
streșinile grajdului, în timp ce ploaia răpăia pe caldarâmul din fața 
noastră, iar în spate caii băteau din picioare. 

— O apucă des frigurile astea? a întrebat Kenji. 

— Nu chiar. Sunt primele de felul ăsta. Dar nu e puternică. Nu 
mănâncă mai deloc; doarme prost. Se frământă din cauza căsătoriei 
și a familiei ei. Mama ei e pe moarte și n-a mai văzut-o de când avea 
șapte ani. 

— Ai ajuns să ţii la ea, a spus Kenji zâmbind. 

— Da, cu toate că am venit la ea numai fiindcă m-a rugat Arai. 

— N-am văzut niciodată o fată mai frumoasă, a recunoscut Kenji. 

— Unchiule! Ţi-a căzut cu tronc! 

— Probabil că îmbătrânesc, a spus el. Situaţia ei mă înduioșează. 
Indiferent cum ies lucrurile, ea va fi cea care pierde. 

Un tunet a bubuit puternic deasupra noastră. Caii au lovit cu co- 
pitele și au tras de căpestre. Am fugit să-i liniștesc. Shizuka s-a în- 
tors la han, iar Kenji a plecat să caute baia. Nu i-am mai văzut decât 
seara. 

Mai târziu, îmbăiați și înveșmântați în chimonouri de ceremonie, 
l-am însoțit pe seniorul Shigeru la prima întâlnire cu viitoarea lui 
soție. Aduseserăm daruri și le-am scos din lăzi împreună cu vasele 
lăcuite pe care le căram cu noi. Cred că o logodnă ar trebui să fie un 
prilej de fericire, deși n-am mai fost la nici una. Poate pentru mireasă 
este un răstimp de neliniște. Însă această mireasă mi s-a părut că e 
plină de încordare și presimțiri rele. 

Doamna Maruyama ne-a întâmpinat de parcă am fi fost doar 
niște cunoștințe întâmplătoare, dar ochii n-au părăsit mai deloc chi- 
pul lui Shigeru. Mi s-a părut că îmbătrânise de când o cunoscusem 
în Chigawa. Era tot frumoasă, însă suferinţa îi brăzdase fața cu 
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riduri fine. Și ea, și Shigeru păreau reci unul cu celălalt și cu toată 
lumea, mai ales cu doamna Shirakawa. 

Frumuseţea acesteia ne-a redus la tăcere. În ciuda entuziasmului 
de mai devreme al lui Kenji, am fost total nepregătit pentru asta. 
M-am gândit atunci că înțeleg suferința doamnei Maruyama: cel 
puţin o parte din ea trebuia să fie din gelozie. Cum ar putea refuza 
vreun bărbat să stăpânească o așa frumuseţe? Nimeni nu-l putea 
condamna pe Shigeru dacă o accepta: își îndeplinea datoria față de 
unchii săi și condiţiile alianţei. Dar căsătoria avea să o lipsească pe 
doamna Maruyama nu doar de bărbatul pe care îl iubea de mulți ani, 
ci și de cel mai puternic aliat al ei. 

Încordarea din cameră mă făcea să mă simt stânjenit și deloc în 
largul meu. Am văzut durerea pe care răceala doamnei Maruyama 
i-o pricinuia lui Kaede, am văzut sângele urcându-i în obraji și 
făcându-i pielea mai frumoasă ca niciodată. Ea nu se uita la nici 
unul dintre noi, ci stătea cu ochii plecați. M-am gândit: E atât de 
tânără şi îngrozită. Atunci a ridicat ochii și s-a uitat o clipă la mine. 
Parcă era o persoană care se îneca în râu și am simțit că dacă întin- 


deam mâna aș fi salvat-o. 


— Așadar, Shigeru, ai de ales între cea mai puternică femeie din 
Cele Trei Țări și cea mai frumoasă, a spus mai târziu Kenji, în timp 
ce stăteam de vorbă, după multe carafe de vin. 

Întrucât se părea că ploaia avea să ne ţină în Tsuwano mai multe 
zile, nu era nevoie să ne culcăm devreme pentru a ne trezi înainte de 
ivirea zorilor. 

— Tu ai soţie, măcar de-ai sta cu ea, a replicat Shigeru. 

— Soţia mea e bucătăreasă bună, dar e rea de gură, grasă, și nu-i 
place deloc să călătorească, bombăni Kenji. 

N-am spus nimic, dar am râs în sinea mea, știind deja cum pro- 
fită Kenji de absența soției lui: în ținutul plăcerilor. 
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Kenji a continuat să glumească, cu scopul mai ascuns, m-am gân- 
dit eu, de a-l trage de limbă pe Shigeru, dar seniorul i-a răspuns pe 
același ton, ca și cum își sărbătorea cu adevărat logodna. M-am dus 
la culcare amețit de vin, în zgomotul ploii care răpăia pe acoperiș, 
se revărsa în rigole și peste pietrele caldarâmului. Canalele erau pline 
ochi; în depărtare, auzeam cântecul râului prefăcându-se în strigăt, 
în timp ce se prăvălea pe munte în jos. 

M-am trezit la miezul nopții și imediat mi-am dat seama că Shi- 
geru nu mai era în cameră. Când am ascultat, l-am auzit discutând 
cu doamna Maruyama, atât de încet încât numai eu puteam să-l aud. 
Îi auzisem vorbind așa cu aproape un an în urmă, în altă odaie de 
han. Am fost atât îngrozit de riscul pe care și-l asumau, cât și uimit 
de forța iubirii lor, care s-a păstrat în ciuda întâlnirilor atât de rare. 

Nu se va căsători niciodată cu Shirakawa Kaede, m-am gândit, dar nu 
ştiam dacă această intuiție mă încânta sau mă alarma. 

Stăpânit de neliniște, am rămas treaz până la revărsatul zorilor. 
Era o zi umedă și cenușie, fără nici un semn de schimbare a timpu- 
lui. Un taifun, venit înainte de vreme, măturase partea vestică a țării, 
pricinuind ploi torențiale, inundații, poduri rupte, drumuri de 
nestrăbătut. Totul era umed și mirosea a mucegai. Doi cai aveau pi- 
cioarele dinapoi fierbinți și umflate la mijloc, iar un grăjdar fusese 
lovit cu copita în piept. Am poruncit să li se pună comprese cailor 
și am aranjat ca un spițer să-l vadă pe grăjdar. Luam un mic dejun 
întârziat când a venit Kenji să-mi aducă aminte de antrenamentul de 
sabie. Era ultimul lucru de care aveam chef. 

— Ce altceva ai de gând să faci toată ziua, să stai cu brațele în- 
crucișate și să bei ceai? a întrebat el. Shizuka poate să te învețe o 
mulțime de lucruri. Am putea să tragem cât mai multe foloase de pe 
urma faptului că suntem înțepeniţi aici. 

Așa că am terminat de mâncat și mi-am urmat ascultător profe- 


sorul, alergând prin ploaie până la școala de lupte. De afară am auzit 
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zgomotele făcute de loviturile parilor. Înăuntru, doi bărbați se lup- 
tau. După o clipă, mi-am dat seama că unul dintre ei nu era bărbat, 
ci Shizuka: era mai îndemânatică decât adversarul ei, însă celălalt, 
mai înalt și mai hotărât, îi ținea piept foarte bine. Totuși la apariția 
noastră, Shizuka a lovit cu ușurință sub gardă. Abia când adversarul 
și-a scos masca, mi-am dat seama că era Kaede. 

— O, a spus ea cu mânie, ștergându-și fața cu mâneca, ei mi-au 
abătut atenția! 

— Nimic nu trebuie să vă abată atenția, doamnă, a spus Shizuka. 
Asta este cea mai mare slăbiciune a dumneavoastră. Vă lipsește con- 
centrarea. Când vă luptaţi, nu trebuie să fiți decât dumneavoastră, 
dușmanul și săbiile. 

S-a întors să ne salute. 

— Bună dimineața, unchiule! Bună dimineața, vere! 

I-am întors salutul și ne-am înclinat cu mai mult respect în fața 
lui Kaede. Pe urmă s-a lăsat o scurtă tăcere. Mă simțeam stânjenit: 
nu mai văzusem femei în sala de lupte — nu le văzusem niciodată 
îmbrăcate în haine de antrenament. Prezența lor mă descumpănea. 
M-am gândit că împrejurarea avea ceva necuviincios. N-ar fi tre- 
buit să mă aflu aici, cu viitoarea soţie a lui Shigeru. 

— Ar trebui să revenim altă dată, am spus. Când veți fi terminat. 

— Ba nu, vreau să te lupți cu Shizuka, a spus Kenji. Doamna 
Shirakawa nu poate să se întoarcă singură la han. Îi va fi de folos să 
se uite. 

— Ar fi bine ca doamna să se antreneze cu un bărbat, a spus 
Shizuka, întrucât, dacă se ajunge la luptă, nu va putea să-și aleagă ad- 
versarii. 

M-am uitat în fugă la Kaede și i-am văzut ochii mărindu-se ușor, 
dar nu a spus nimic. 

— Ei bine, ar trebui să fie în stare să-l bată pe Takeo, a spus 


Kenji tăios. 
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M-am gândit că probabil îl doare capul de la vin și, de fapt, nici 
eu nu mă simţeam chiar în apele mele. 

Kaede s-a așezat pe podea, cu picioarele încrucișate ca un bărbat. 
Și-a desfăcut legăturile care îi țineau părul la spate, iar acesta a căzut 
în jurul ei, până în podea. Am încercat să nu mă uit la ea. 

Shizuka mi-a dat un par și a luat prima poziţie. 

Ne-am înfruntat puţin, fără să cedăm nici un pas. Nu mă mai 
luptasem cu o femeie și mă codeam să-mi dau drumul de tot, ca să 
nu o rănesc. Apoi, spre mirarea mea, când am fentat într-o direcție, 
ea era deja acolo și o lovitură răsucită de jos în sus mi-a smuls parul 
din mâini. Dacă m-aș fi luptat cu fiul lui Masahiro, aș fi fost mort. 

— Vere, a spus ea cu dojană. Te rog să nu mă insulți. 

După aceea mi-am dat mai multă silință, însă era dibace și uimi- 
tor de puternică. Abia după a doua rundă am început să domin și 
atunci numai după indicaţiile ei. A cedat a patra rundă spunând: 

— M-am luptat deja toată dimineața cu doamna Kaede. Tu ești 
odihnit, vere, și mai ai și jumătate din vârsta mea. 

— Ceva mai mult de jumătate, cred, am spus gâfâind. 

Eram lac de sudoare. Am luat un prosop de la Kenji și m-am șters. 

Kaede a întrebat: 

— De ce îi spui seniorului Takeo „vere”? 

— Credeţi sau nu, suntem rude dinspre mamă, a spus Shizuka. 
Seniorul Takeo nu s-a născut Otori, ci a fost adoptat. 

Kaede s-a uitat serioasă la noi trei. 

— Există o asemănare între voi. E greu de spus precis cum 
semănați. Însă aveți ceva misterios, ca și cum nici unul dintre voi 
nu este ce pare. 

— Lumea fiind ceea ce este, asta e înțelepciune, doamnă, a spus 


Kenji destul de smerit, din câte mi s-a părut mie. 
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Am bănuit că nu voia ca ea să știe adevărata natură a relației noas- 
tre: că toți făceam parte din Trib. Nici eu nu voiam asta. Preferam 
să se gândească la mine ca la un membru al familiei Otori. 

Shizuka a luat șnururile și a legat la loc părul lui Kaede. 

— Acum ar trebui să luptați dumneavoastră cu Takeo. 

— Nu, am spus imediat. Acum trebuie să plec. Trebuie să am 
grijă de cai și să văd dacă seniorul Otori are nevoie de mine. 

Kaede s-a ridicat. Mi-am dat seama că tremura ușor și îi simțeam 
parfumul de flori care-l acoperea pe cel de sudoare. 

— Doar o rundă, a spus Kenji. N-are ce să strice. 

Shizuka s-a dus la Kaede să-i pună masca, dar ea a dat-o la o parte. 

— Dacă e să mă lupt cu bărbați, trebuie s-o fac fără mască, a 
spus ea. 

Am luat cu reținere parul. Afară ploua și mai tare. Încăperea era 
întunecoasă, iar lumina verzuie. Parcă eram într-o lume dinăuntrul 
altei lumi, izolată de cea reală, vrăjită. 

A început ca o rundă obișnuită de antrenament, fiecare încer- 
când să-l dezechilibreze pe celălalt, însă mie îmi era frică să nu o 
lovesc în față, iar ochii ei nu-i părăseau o clipă pe ai mei. Tatonam 
amândoi, angajându-ne în ceva complet străin pentru noi, cu reguli 
pe care nu le cunoșteam. Apoi, fără să bag de seamă, lupta s-a trans- 
format într-un fel de dans. Pas, lovitură, parare, pas. Kaede răsufla 
tot mai zgomotos, eu la fel, până am ajuns să respirăm la unison, 
ochii i s-au făcut mai luminoși, fața mai strălucitoare, iar fiecare lo- 
vitură a devenit mai puternică și ritmul pașilor noștri mai năvalnic. 
Un timp am dominat eu, apoi ea, dar nici unul nu a reușit să se 
impună — sau nici unul nu a vrut? 

În cele din urmă, aproape din greșeală, i-am ocolit garda și, pen- 
tru a evita s-o lovesc în faţă, am lăsat parul să cadă pe podea. Ime- 
diat, Kaede l-a coborât pe al ei și a spus: 

— Mă declar învinsă. 
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— V-aţi descurcat bine, a spus Shizuka, dar cred că Takeo putea 
să-și dea ceva mai mult silința. 

Stăteam cu gura căscată ca un idiot și mă uitam la Kaede. Mă 
gândeam: Dacă nu o iau în braţe acum, am să mor. 

Kenji mi-a întins un prosop și mi-a dat un ghiont în piept. 

— Takeo..., a început el. 

— Ce e? am spus eu prostește. 

— Nu complica lucrurile! 

Cu un glas tăios de parcă anunţa un pericol, Shizuka a spus: 

— Doamnă Kaede! 

— Ce e? a spus Kaede, cu ochii încă fixaţi pe fața mea. 

— Cred că ne-am antrenat destul pentru o zi, a spus Shizuka. Să 
ne întoarcem în camera dumneavoastră. 

Kaede mi-a zâmbit, lăsând dintr-odată garda jos. 

— Senior Takeo, a spus ea. 

— Doamnă Shirakawa. 

M-am înclinat în fața ei, încercând să fiu ceremonios, dar nu 
m-am putut stăpâni să nu-i zâmbesc și eu. 

— Ei bine, asta mai lipsea! a bombănit Kenji. 

— La ce te aşteptai la vârsta lor? a replicat Shizuka. O să le treacă. 

În timp ce Shizuka o scotea din sală pe Kaede, strigându-le ser- 
vitorilor care așteptau afară să aducă umbrelele, m-am lămurit 
deodată ce au vrut să spună. Shizuka și Kenji aveau dreptate într-o 
privinţă și se înșelau în alta. Eu și Kaede ardeam de dorință, mai 
mult decât de dorință, de iubire, dar nu avea să ne treacă niciodată. 

Timp de o săptămână, ploile torențiale ne-au țintuit locului în 
orașul de munte. Eu și Kaede nu ne-am mai antrenat împreună. Aș 
fi vrut să nu se fi întâmplat niciodată: fusese o clipă de nebunie, pe 
care nu o dorisem, iar acum urmările ei mă chinuiau. O ascultam cât 
era ziua de lungă, îi auzeam glasul, pașii, iar noaptea — când ne 
despărțea doar un perete subțire — chiar și respirația. Știam cum 
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dormea (agitat) și când se trezea (des). Ne petreceam timpul îm- 
preună — siliți de faptul că hanul era mic, că făceam parte din 
același grup de călători și trebuia să stăm cu seniorul Shigeru și 
doamna Maruyama —, dar nu am avut prilejul să ne vorbim. Cred 
că amândurora ne era la fel de groază să ne trădăm sentimentele. 
Abia dacă îndrăzneam să ne uităm unul la celălalt, însă în rarele oca- 
zii când privirile ni se întâlneau, focul inimilor reizbucnea. 

Am slăbit, iar ochii încercănați de dorință s-au adâncit și mai tare 
de lipsa somnului, căci m-am întors la vechile obiceiuri din Hagi și 
ieşeam noaptea să explorez. Shigeru nu știa, pentru că plecam când el 
era cu doamna Maruyama, iar Kenji ori se prefăcea, ori chiar nu ob- 
servase, Simţeam că devin la fel de imaterial ca o stafie. Ziua studiam 
și desenam, noaptea ieșeam să cercetez vieţile altora, umblând ca o 
umbră prin orașul mic. De multe ori m-a bătut gândul că n-o să am ni- 
ciodată o viață a mea, ci o să le aparțin veșnic Otorilor sau Tribului. 

Mă uitam la negustorii care își calculau pierderile pricinuite de 
ape. Îi priveam pe orășenii care beau, practicau jocuri de noroc în ba- 
ruri și se lăsau duși la braţ de prostituate. Vedeam cum dormeau 
părinții, cu copiii între ei. Mă cățăram pe ziduri și țevi de scurgere, 
mergeam pe acoperișuri și pe lângă garduri. Odată am trecut înot 
șanțul de apărare, am escaladat zidul castelului și poarta, și m-am 
uitat la străji, atât de aproape încât le simțeam mirosul. M-a uimit 
faptul că nu m-au văzut sau auzit. Îi ascultam pe oameni vorbind, 
treji și în somn, le auzeam protestele, blestemele și rugăciunile. 

Mă întorceam la han înainte să se crape de ziuă, ud până la piele, 
îmi scoteam hainele și mă strecuram gol și dârdâind sub cuverturi. 
Moțăiam și ascultam cum cetatea se trezea la viaţă în jurul meu. Mai 
întâi cântau cocoșii, apoi începeau să croncănească ciorile; servito- 
rii se deșteptau și aduceau apă; saboții ţăcăneau pe punțile de lemn; 
Raku și ceilalți cai nechezau în grajduri. Așteptam clipa când aveam 
să aud glasul lui Kaede. 
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A plouat cu găleata trei zile, apoi s-a mai potolit. Mulți oameni 
au venit la han pentru a vorbi cu Shigeru. Ascultam conversațiile 
bine ticluite și încercam să-mi dau seama cine îi era credincios și 
cine era doar dornic să ia parte la trădarea lui. Ne-am dus la castel 
să-i oferim seniorului Kitano daruri şi am văzut la lumina zilei zi- 
durile și poarta pe care le escaladasem noaptea. 

Ne-a întâmpinat curtenitor și apoi și-a exprimat părerea de rău 
pentru moartea lui Takeshi. Părea s-o aibă pe conștiință, căci a re- 
venit la acest subiect de mai multe ori. Era de o seamă cu seniorii 
Otori și avea fii de vârsta lui Shigeru. Aceștia nu au luat parte la în- 
tâlnire. Susținea că unul era plecat, iar celălalt bolnav. Și-a cerut 
scuze, dar știam că sunt minciuni. 

— În copilărie, locuiau în Hagi, mi-a spus mai târziu Shigeru. Ne 
antrenam și studiam împreună. Au venit de multe ori în casa 
părinţilor mei și ne-au fost ca niște frați mie și lui Takeshi. A tăcut 
o clipă, apoi a continuat: Ei bine, asta a fost cu mulți ani în urmă. 
Vremurile se schimbă și toți trebuie să ne schimbăm odată cu ele. 

Însă eu nu puteam să fiu atât de resemnat. Îmi dădeam seama cu 
amărăciune că pe măsură ce ne apropiam de teritoriul Tohanilor, de- 
venea tot mai singuratic. 

Era la începutul serii. Ne îmbăiaserăm și aşteptam masa. Kenji ple- 
case la baia publică, unde, spunea el, îi căzuse cu tronc o fată. Odaia 
dădea spre o grădină mică. Ploaia se prefăcuse în burniţă și ușile erau 
larg deschise. Mirosea puternic a pământ reavăn și frunze ude. 

— Mâine se va însenina, a spus Shigeru. Vom putea să ne con- 
tinuăm drumul. Dar nu o să ajungem la Inuyama înainte de începe- 
rea sărbătorii. Cred că vom fi nevoiţi să rămânem în Yamagata. A 
zâmbit cu tristețe și a spus: Am să pot comemora moartea fratelui 
meu în locul unde a murit. Dar nimeni nu trebuie să-mi cunoască 
sentimentele. Trebuie să mă prefac că am lăsat deoparte toate gân- 
durile de răzbunare. 
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— De ce să mergem în teritoriul Tohanilor? am întrebat. Nu e 
prea târziu să ne întoarcem. Dacă adopția mea vă obligă la căsătorie, 
aş putea să plec cu Kenji. El asta vrea. 

— Nici vorbă! a răspuns seniorul. Mi-am dat cuvântul că res- 
pect aceste învoieli și mi-am pus pecetea pe ele. Acum am intrat în 
horă și trebuie să joc. Aș prefera să fiu ucis de Iida decât disprețuit 
de el. S-a uitat prin cameră, ciulindu-și urechile. Suntem complet 
singuri? Auzi pe cineva? 

Auzeam sunetele obișnuite ale hanului seara: pasul ușor al sluj- 
nicelor care duceau mâncare și apă; din bucătărie, zgomotul făcut de 
cuțitul bucătăresei în timp ce toca ceva; apa în clocot; conversaţia 
purtată în șoaptă de străjile din gang și din curte. Nu auzeam altă 
respiraţie în afară de a noastră. 

— Suntem singuri. 

— Vino mai aproape. Odată ajunși printre Tohani, nu vom mai 
avea prilejul să vorbim. Am multe lucruri să-ți spun înainte... Mi-a 
zâmbit larg și sincer de data asta... Înainte de ce s-ar putea întâmpla 
în Inuyama. M-am gândit la plecarea ta de lângă mine. Kenji o vrea 
pentru siguranța ta și nu încape îndoială că temerile lui sunt întemeiate. 
Eu trebuie să merg la Inuyama, fie ce-o fi. Totuși îţi cer un serviciu 
aproape imposibil, care depășește cu mult orice obligație ai putea avea 
faţă de mine, și consider că trebuie să te las să alegi. Înainte de a intra 
pe teritoriul Tohanilor, după ce vei fi auzit ce am de spus, dacă dorești 
să pleci cu Kenji și să te alături Tribului, ești liber s-o faci. 

Un zgomot slab venit dinspre gang m-a scutit de răspuns. 

— Cineva se apropie de ușă. 

Am tăcut amândoi. 

În câteva clipe, au intrat slujnicele cu tăvi în mână. După plecarea 
lor, am început să mâncăm. Din cauza ploii, bucatele erau sără- 
căcioase — pește afumat, orez, planta limba diavolului și castraveți 
muraţi —, dar nu cred că vreunul dintre noi le-a simțit gustul. 
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— Poate te întrebi de ce îl urăsc pe Lida, a spus Shigeru. Nicio- 
dată nu mi-a plăcut de el, din cauza cruzimii și a fățărniciei lui. 
După bătălia de la Yaegahara și moartea tatălui, când unchii mei au 
preluat conducerea clanului, mulţi au crezut că ar trebui să-mi iau 
viaţa. Ar fi fost singurul lucru onorabil și, pentru ei, o soluţie con- 
venabilă la prezența mea deranjantă. Dar când Tohanii au intrat în 
ţinutul care fusese al Otorilor și au văzut urmările dezastruoase ale 
guvernării lor asupra oamenilor de rând, am hotărât că ar fi mai bine 
să trăiesc și să mă răzbun. Eu sunt de părere că o domnie bună se 
vede din mulțumirea oamenilor. Dacă stăpânitorul e drept, ţinutul 
primește binecuvântarea cerului. Pe pământurile Tohanilor oamenii 
mor de foame, sunt înglodaţi în datorii și hărțuiți tot timpul de 
slujbașii lui Iida. Hidenii sunt schingiuiţi și omorâți — răstigniți, 
atârnaţi cu capul în jos deasupra gropilor de gunoi, agățaţi în cuști 
să-i mănânce ciorile de vii. Fermierii trebuie să-și abandoneze copiii 
nou-născuți și să-și vândă fiicele, fiindcă n-au ce să le pună pe masă. 

A luat o bucată de pește și a mâncat-o în silă, cu fața inexpresivă. 

— Iida a devenit cel mai puternic cârmuitor din Cele Trei Ţări. 
Puterea atrage propria legitimitate. Majoritatea oamenilor cred că 
orice stăpân are dreptul să facă ce-i place în clanul și în țara lui. 
Chiar și eu am fost crescut în credința asta. Dar el mi-a amenințat 
ţinutul, pământul tatălui meu, și nu aveam de gând să văd cum îi este 
predat fără luptă. De mulți ani mă gândesc la asta. Mi-am creat o 
imagine care este numai pe jumătate adevărată. Mi se spune Shigeru 
Fermierul. M-am dedicat cultivării pământului și n-am vorbit decât 
despre anotimpuri, recolte și irigaţii. Aceste probleme mă intere- 
sează oricum, însă mi-au oferit și un pretext să călătoresc mult prin 
feudă și să aflu multe lucruri pe care altfel nu le-aș fi știut... Am evi- 
tat ținuturile Tohanilor, în afară de vizitele anuale la Terayama, 
unde sunt îngropaţi tata și mulți strămoși de-ai mei. Templul a fost 
cedat Tohanilor, împreună cu cetatea Yamagata, după bătălia de la 
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Yaegahara. Dar cruzimea Tohanilor m-a afectat personal și a înce- 
put să mă lase răbdarea. Anul trecut, chiar după Sărbătoarea Stelei 
TȚesătoare, mama s-a îmbolnăvit de friguri. Boala a fost deosebit de 
gravă; a murit într-o săptămână. S-au mai stins încă trei membri ai 
casei, inclusiv servitoarea ei. Și eu m-am îmbolnăvit. Timp de patru 
săptămâni m-am zbătut între viață și moarte, delirând, fără cunoș- 
tință. Nu erau speranțe să mă însănătoșesc și, când m-am făcut bine, 
mi-am dorit să fi murit, căci am aflat că fratele meu fusese ucis în 
prima săptămână a bolii mele. Era în toiul verii. Fusese deja îngro- 
pat. Nimeni nu a știut să-mi spună ce se întâmplase. Se părea că nu 
existaseră martori. Takeshi își luase de curând o nouă amantă, dar 
și fata dispăruse. Am auzit doar că un neguțător din Tsuwano îi re- 
cunoscuse cadavrul pe străzile orașului Yamagata și aranjase să fie 
înmormântat la Terayama. Disperat, i-am scris lui Muto Kenji, pe 
care îl cunoșteam din bătălia de la Yaegahara, gândindu-mă că Tri- 
bul ar putea să aibă niște informații. După două săptămâni, în mie- 
zul unei nopţi, a venit un bărbat acasă la mine și mi-a adus o 
scrisoare de recomandare cu pecetea lui Kenji. L-aș fi luat drept 
rândaș sau soldat; mi-a mărturisit că îl chema Kuroda, un nume care 
știam că e din Trib. Fata de care se îndrăgostise Takeshi era cân- 
tăreață și plecaseră împreună la T'suwano pentru Sărbătoarea Stelei. 
Asta știam deja, căci de îndată ce s-a îmbolnăvit mama îi trimisesem 
vorbă să nu se întoarcă în Hagi. Voiam ca el să rămână în I'suwano, 
dar se pare că fata dorise să meargă mai departe la Yamagata, unde 
avea rude, iar Takeshi se dusese cu ea. Kuroda mi-a spus că într-un 
han s-au făcut niște comentarii — insulte la adresa Otorilor și a 
mea. S-a iscat o bătaie. Takeshi mânuia excelent sabia. A ucis doi oa- 
meni și a mai rănit câțiva, care au fugit. Fratele meu s-a întors la ru- 
dele fetei. Bărbaţii din clanul Tohanilor au revenit în toiul nopți și 
au dat foc casei. Toţi dinăuntru au ars sau au fost înjunghiaţi în 
timp ce încercau să scape de flăcări. 
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Am închis ochii, parcă auzindu-le țipetele. 

— Da, a fost ca în Mino, a spus cu amărăciune Shigeru. Toha- 
nii au susținut că membrii familiei erau Hiddeni, deși aproape sigur 
nu erau. Fratele meu purta veşminte de călătorie. Nimeni nu-i cu- 
noștea identitatea. Cadavrul lui a zăcut pe stradă două zile. 

A oftat adânc. 

— Asta ar fi trebuit să fie o insultă gravă. Clanurile porniseră la 
război și pentru mai puțin. Iida ar fi trebuit măcar să-și ceară scuze, 
să-i pedepsească pe oamenii lui și să repare cumva pagubele. Însă 
Kuroda mi-a spus că atunci când Iida a auzit vestea, vorbele acestuia 
au fost: „Măcar de unul dintre Otorii ăia obraznici am scăpat. Păcat 
că nu a fost fratele.” Kuroda a spus că până și oamenii care au comis 
fapta au fost uimiţi. Nu știuseră cine era Takeshi. Când au aflat, 
s-au așteptat să li se ia viaţa. Dar Iida nu a făcut nimic și nici unchii 
mei. Le-am spus între patru ochi ce-mi povestise Kuroda. N-au vrut 
să mă creadă. Mi-au amintit de purtarea nechibzuită a lui Takeshi 
în trecut, de luptele în care fusese implicat, de riscurile pe care și le 
asumase. Mi-au interzis să vorbesc public despre această problemă, 
aducându-mi aminte că încă nu mă însănătoșisem prea bine și pro- 
punându-mi să plec un timp, să fac o excursie în munții din răsărit, 
să mă îmbăiez în izvoarele calde, să mă rog în sanctuare. M-am 
hotărât să plec, dar nu pentru ceea ce mi-au propus ei. 

— Aţi venit să mă găsiți în Mino, am șoptit. 

Nu mi-a răspuns imediat. Se înnoptase, dar din cer venea o 
lumină slabă. Norii se destrămau, iar luna apărea și dispărea după 
ei. Pentru prima dată am deslușit conturul negru al munţilor și pi- 
nilor pe bolta întunecată. 

— Spune-le servitoarelor să facă lumină, a zis Shigeru, așa că 
m-am dus la ușă și am chemat slujnicele. 

Acestea au venit și au luat tăvile, au adus ceai și au aprins felina- 
rele. După plecarea lor, am băut ceaiul în tăcere. Bolurile erau din 
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lut cu smalţ albastru-închis. Shigeru l-a răsucit pe al său în mână, 
apoi l-a ridicat ca să citească numele olarului. 

— Mie îmi plac mai mult culorile pământului din Hagi decât 
nuanța aceasta, totuși e frumoasă. 

— Pot să vă pun o întrebare? am spus, apoi am tăcut, nefiind 
sigur dacă vreau să aflu răspunsul. 

— Spune, m-a îndemnat el. 

— l-aţi lăsat pe oameni să creadă că ne-am întâlnit întâmplător, 
dar eu cred că știați unde să mă găsiţi. Eraţi în căutarea mea. 

A încuviințat. 

— Da, am ştiut cine ești de îndată ce te-am văzut pe potecă. Ve- 
nisem în Mino special să te găsesc. 

— Fiindcă tata a fost asasin? 

— Ăsta a fost principalul motiv, dar nu singurul. 

Simţeam că parcă nu era destul aer în cameră, că mă înăbușeam. 
Nu mi-am bătut capul cu ce alte motive ar fi putut avea seniorul 
Shigeru. Trebuia să mă concentrez asupra celui principal. 

— Dar de unde aţi știut, când nici eu nu știam, când nici măcar 
Tribul nu ştia? 

Cu glasul mai scăzut ca niciodată, Shigeru a spus: 

— De la Yaegahara încoace am avut timp să aflu multe lucruri. 
Pe atunci eram doar copil, un fiu obișnuit de războinic, și nu știam 
nimic în afară de sabie și onoarea familiei. Acolo l-am cunoscut pe 
Muto Kenji și, în lunile care au urmat, el mi-a deschis ochii și am 
văzut puterea care se afla dincolo de domnia clasei războinicilor. 
Am aflat câte ceva despre rețelele Tribului și am priceput că ele con- 
trolau clanurile și comandanții supremi. Kenji mi-a devenit prieten 
și prin el am cunoscut mulți alți membri ai Tribului. Mă atrăgeau. 
Probabil că știu mai multe despre ei decât orice alt om din afară. Dar 
am păstrat pentru mine aceste cunoștințe, nu le-am împărtășit 


nimănui. Ichiro știe câte ceva, iar acum și tu. 
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M-am gândit la ciocul bâtlanului, la cum se repede el în apă. 

— În prima noapte când a venit în Hagi, Kenji s-a înșelat. Ştiam 
prea bine pe cine am adus în casa mea. Cu toate acestea, nu-mi 
dădusem seama că ai talente atât de mari. Mi-a adresat acel zâmbet 
sincer care îi transforma chipul și a continuat: Asta a fost o răsplată 
neașteptată. 

Parcă pierdusem iarăși darul vorbirii. Ştiam că trebuia să dis- 
cutăm despre scopul pentru care mă căutase Shigeru și îmi salvase 
viaţa, dar nu-mi venea să vorbesc atât de deschis despre astfel de lu- 
cruri. Simţeam izvorând în mine caracterul ascuns al firii mele de om 
al Tribului. N-am spus nimic și am așteptat. Shigeru a zis: 

— Am știut că n-o să am liniște câtă vreme cei care l-au omorât pe 
fratele meu sunt în viaţă. Pentru fapta aceasta l-am făcut răspunzător 
pe stăpânul lor. Și, între timp, împrejurările se schimbaseră. Faptul că 
relațiile dintre Arai și Noguchi s-au stricat însemna că Seishuuii erau 
iarăși interesaţi de o alianță cu clanul Otori împotriva lui Iida. Totul 
părea să indice un lucru: că venise vremea să fie asasinat. 

La auzul cuvintelor, m-a cuprins o ușoară emoție. Mi-am adus 
aminte de clipa când, în satul meu, am hotărât să nu mor, ci să 
trăiesc și să caut răzbunare, de noaptea din Hagi când, sub cerul de 
iarnă cu lună, am știut că am capacitatea și voinţa să-l ucid pe Iida. 
Am simțit o mare mândrie că seniorul Shigeru mă căutase pentru 
acest scop. Toate firele vieții mele spre asta păreau să ducă. 

— Viaţa mea vă aparţine, am spus. Voi face tot ce doriţi. 

— Îşi cer să faci ceva extrem de periculos, aproape imposibil. 
Dacă alegi să n-o faci, poţi să pleci mâine cu Kenji. Toate datoriile 
dintre noi sunt șterse. Nimeni nu va avea o părere mai puțin bună 
despre tine. 

— Vă rog să nu mă insultați, am spus, făcându-l să râdă. 

Am auzit pași în curte și un glas pe verandă. 

— S-a întors Kenji. 
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După câteva clipe, acesta a intrat în cameră, urmat de o servi- 
toare care venea cu ceai proaspăt. Kenji ne-a privit cât a turnat sluj- 
nica ceaiul și, după plecarea ei, a spus: 

— Parcă sunteți niște uneltitori. Ce puneţi la cale? 

— Vizita la Inuyama, a răspuns Shigeru. I-am spus lui Takeo 
despre intențiile mele. Vine cu mine din proprie voință. 

Expresia lui Kenji s-a schimbat. 

— Merge la moarte, a îngânat el. 

— Poate că nu, am spus cu detașare. Nu mă laud, dar dacă se 
poate apropia cineva de seniorul Iida, eu sunt acela. 

— Tu ești doar un copil, a pufnit cu dispreț profesorul meu. 
I-am spus deja asta seniorului Shigeru. Îmi știe toate obiecțiile la 
acest plan nesăbuit. Acum ți le spun ţie. Chiar crezi că poți să-l ucizi 
pe Iida? Împotriva lui au fost mai multe tentative de asasinat decât 
femeile pe care le-am avut eu și a supravieţuit la toate. Mai ai până 
să ucizi pe cineva! În plus, ai toate șansele să fii recunoscut în capi- 
tală sau pe drum. Cred că vânzătorul ăla ambulant chiar i-a spus 
cuiva despre tine. N-a fost o întâmplare că Ando a apărut în Hagi. 
A venit să verifice zvonul și te-a văzut cu Shigeru. Bănuiala mea e 
că Iida ştie deja cine și unde ești. E posibil să fii arestat de îndată ce 
intri pe teritoriul Tohanilor. 

— Nu și dacă este cu mine, un Otori care vine să încheie o alianță 
de prietenie, a spus seniorul Shigeru. Oricum, i-am spus că este liber 
să plece cu tine. A ales să vină cu mine. 

Mi s-a părut că simt o urmă de mândrie în glasul lui. 

— Nu se pune problema să plec. Trebuie să merg la Inuyama. Și, 
oricum, am de încheiat propriile socoteli, i-am spus eu lui Kenji. 

Acesta a oftat scurt. 

— Atunci cred că va trebui să merg cu tine. 


— Vremea s-a înseninat, a zis Shigeru. Mâine putem porni. 
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— Trebuie să-ţi mai spun un lucru, Shigeru. M-a uimit că ai 
păstrat atâta timp ascunsă povestea de dragoste cu doamna Ma- 
ruyama. Am auzit ceva la baia publică, o glumă, care mă face să cred 
că nu mai e un secret. 

— Ce ai auzit? 

— În timp ce era frecat pe spate, un bărbat i-a spus fetei că se- 
niorul Otori se află în oraș cu viitoarea lui soție, iar fata a răspuns: 
„Și cu soția actuală.” Mulţi au râs de parcă au înțeles ce a vrut ea să 
spună și au continuat să vorbească despre doamna Maruyama și des- 
pre dorința lui Iida pentru ea. Sigur, ne aflăm încă în țara Otorilor; 
ei nu au decât admiraţie pentru tine și le place acest zvon. Sporește 
reputaţia Otorilor și e ca un cuţit în coastele Tohanilor. Cu atât 
mai multe motive ca el să fie repetat până ajunge la urechile lui Iida. 

La lumina felinarului, am văzut faţa lui Shigeru. Avea o expresie 
ciudată. Mi s-a părut că discern și mândrie, și regret. 

— S-ar putea ca lida să mă ucidă, a spus el, dar asta nu poate 
schimba faptul că ea mă preferă pe mine. 

— Eşti îndrăgostit de moarte, ca toți cei din clasa ta, a spus Kenji, 
cu o mâhnire în glas pe care nu o mai auzisem. 

— Nu mi-e frică de moarte, a replicat Shigeru. Dar e greșit să 
spui că sunt îndrăgostit de ea. Dimpotrivă, cred că am dovedit ce 
mult iubesc viața. Dar e mai bine să mori decât să trăiești cu rușine, 
iar la asta am ajuns acum. 

Am auzit pași care se apropiau. Am întors capul ca un câine și cei 
doi bărbați au tăcut. S-a auzit o bătaie ușoară, apoi ușa s-a deschis. 
Sachie a îngenuncheat la intrare. Shigeru s-a ridicat imediat și s-a dus 
la ea. Aceasta i-a șoptit ceva și a plecat în liniște. El s-a întors spre 
noi și a spus: 

— Doamna Maruyama dorește să discutăm planul călătoriei de 
mâine. Mă duc în camera ei. 

Kenji nu a spus nimic, doar și-a înclinat puțin capul. 
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— S-ar putea să fie ultima dată când suntem împreună, a spus în- 
cetișor Shigeru și a ieșit pe coridor, închizând ușa după el. 

— Ar fi trebuit să ajung eu primul la tine, Takeo, a bombănit 
Kenji. Atunci n-ai mai fi devenit nobil, n-ai mai fi fost legat de Shi- 
geru prin loialitate. Ai fi fost numai și numai al Tribului. Nu te-ai 
mai fi codit să pleci cu mine la noapte. 

— Dacă seniorul Otori n-ar fi ajuns primul la mine, aș fi fost 
mort! am răspuns cu asprime. Unde era Tribul când Tohanii îi 
omorau pe ai mei și îmi dădeau foc la casă? Atunci el mi-a salvat 
viaţa. De asta nu pot să-l părăsesc. N-o voi face niciodată. Să nu-mi 
mai ceri asta! 

Ochii lui Kenji se întunecară. 

— Senior Takeo, a spus el ironic. 

Au venit slujnicele să facă paturile și n-am mai vorbit. 


În dimineața următoare, drumurile spre ieșirea din Tsuwano erau aglo- 
merate. Mulţi călători profitau de vremea mai bună pentru a-și relua 
călătoria. Cerul era senin și soarele sorbea umezeala din pământ, 
făcându-l să scoată aburi. Podul de piatră de peste râu era în stare bună, 
dar viitura se revărsa, izbind de stâlpi crengi, scânduri, animale moarte 
și poate chiar și alte leșuri. Mi-am amintit în treacăt de prima dată 
când trecusem podul din Hagi, apoi am văzut un bâtlan înecat plutind 
în râu, cu penele albe și cenușii îmbibate de apă, și toată grația lui dis- 
trusă. Imaginea m-a înfiorat. Mi s-a părut o prevestire îngrozitoare. 
Caii erau odihniţi și mergeau cu nerăbdare. Dacă Shigeru era mai 
puţin nerăbdător sau îmi împărtășea presimțirile rele, nu o arăta. 
Faţa îi era calmă, ochii luminoși. Părea să strălucească de viață și 
energie. Când m-am uitat la el, inima mi s-a strâns — simțeam că 
viața și viitorul lui erau în mâinile mele de asasin. Mi-am privit mâi- 
nile sprijinite pe gâtul cenușiu-deschis și pe coama neagră a lui Raku 


și m-am întrebat dacă or să mă dezamăgească. 
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Pe Kaede am văzut-o numai în treacăt, în timp ce urca în palan- 
chinul din faţa hanului. Nu s-a uitat la mine. Doamna Maruyama 
ne-a salutat înclinându-se ușor, dar nu a scos nici o vorbă. Era palidă 
și avea cearcăne, dar era stăpână pe sine și calmă. 

A fost o călătorie anevoioasă și înceată. Munţii apăraseră ca niște 
bariere orașul T'suwano de cea mai aprigă furtună, dar când am co- 
borât în vale, am văzut limpede adevăratele proporţii ale dezastru- 
lui. Case și poduri fuseseră luate de ape, copaci smulși din rădăcină, 
câmpuri inundate. Sătenii se uitau la noi mâhniţi sau de-a dreptul 
furioși, în timp ce treceam prin mijlocul durerii lor, care era adân- 
cită de faptul că le erau rechiziționate bărcile, pentru a ne trece peste 
apele umflate, și fânul, pentru a ne hrăni caii. Întârziaserăm deja 
multe zile și trebuia să ne grăbim cu orice preț. 

Ne-a luat trei zile să ajungem la granița feudei, de două ori mai 
mult decât era planificat. O escortă fusese trimisă pentru a ne în- 
tâmpina aici: unul dintre principalii însoțitori ai lui Iida, Abe, cu 
un grup de treizeci de bărbați ai Tohanilor, pe când seniorul Shi- 
geru venea doar cu douăzeci de oameni. Sugita și ceilalți membri ai 
casei Maruyama se întorseseră pe domeniul lor după întâlnirea 
noastră din Tsuwano. 

Abe și oamenii lui așteptau de o săptămână și erau nerăbdători 
și nervoși. Nu voiau să piardă timpul de Sărbătoarea Morților în 
Yamagata. Cele două clanuri nu se aveau deloc la inimă; atmosfera 
a devenit încordată și apăsătoare. Oamenii Tohanilor erau aroganți 
și îngâmfați. Nouă, Otorilor, ni se dădea de înţeles că suntem infe- 
riori, că venim să cerem, nu ca egali. Îmi clocotea sângele gândin- 
du-mă la Shigeru, însă el părea neafectat, la fel de curtenitor ca de 
obicei, doar o idee mai puțin vesel. 

Eu eram la fel de tăcut ca atunci când nu puteam să vorbesc. 
Ascultam cu atenție frânturi de conversație care să dezvăluie ceva, 
așa cum paiele îţi arată direcția din care bate vântul. Dar în țara 
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Tohanilor oamenii erau taciturni și închiși. Știam că pretutindeni 
sunt iscoade și că pereţii au urechi. Chiar și atunci când bărbaţii se 
îmbătau noaptea, o făceau pe tăcute, spre deosebire de modul zgo- 
motos și vesel al Otorilor. 

Nu mai fusesem așa aproape de frunza de stejar cu trei lobi de 
la masacrul din Mino. Îmi ţineam ochii plecați și faţa întoarsă, de 
teamă să nu fiu văzut sau recunoscut de unul dintre oamenii care 
dăduseră foc satului meu și îmi omorâseră familia. Făceam pe pic- 
torul, scoțând des pensulele și călimara cu tuș. Mă îndepărtam de 
adevărata mea fire, devenind o persoană blajină, sensibilă și timidă, 
care abia dacă vorbea și care se pierdea în fundal. Singurul om cu 
care vorbeam era profesorul meu. Kenji devenise la fel de rezervat 
și şters ca și mine. Uneori discutam în șoaptă despre caligrafie și 
stilul continental de a picta. Oamenii Tohanilor ne desconsiderau 
și ne disprețuiau. 

Pentru mine, șederea noastră în Tsuwano a devenit ca amintirea 
unui vis. Oare chiar avusese loc lupta cu săbiile? Eu și Kaede chiar 
ne-am aprins și am ars de iubire? În zilele care au urmat înfruntării 
abia dacă am văzut-o. Doamnele erau găzduite în alte case și luau 
masa separat. Nu era greu să mă port de parcă nu exista, cum îmi 
spuneam că trebuie să fac, însă, când îi auzeam glasul, inima mea o 
lua la galop, iar noaptea imaginea ei îmi ardea ochii sub pleoape. 
Fusesem vrăţit? 

În prima noapte, Abe m-a ignorat, dar în a doua, după masa de 
seară, când vinul îl făcuse bătăios, s-a uitat lung la mine, apoi i-a 
spus lui Shigeru: 

— Băiatul ăsta... e o rudă, presupun? 

— Fiul unei verișoare îndepărtate a mamei mele, a răspuns Shi- 
geru. E al doilea copil dintr-o familie mare, toți orfani acum. Mama 
a vrut întotdeauna să-l adopte și, după moartea ei, i-am dus la bun 


sfârșit intenția. 
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— Şi te-ai pomenit cu un papă-lapte, a râs Abe. 

— Cam așa, din păcate, l-a aprobat Shigeru. Dar e înzestrat la 
alte lucruri care sunt de folos. E bun la scris, la socotit, și are oarece 
talent la pictură. 

Tonul lui era răbdător, dezamăgit, ca și cum eram pentru el o 
povară nedorită, dar știam că fiecare comentariu ca acesta era menit 
doar să-mi dezvolte caracterul. Am rămas cu ochii plecați, fără să 
scot o vorbă. 

Abe și-a mai turnat vin și a băut, cercetându-mă peste buza bo- 
lului. Avea ochii mici, înfundaţi în orbite, și faţa aspră, ciupită de 
vărsat. 

— Nu-i de mare folos pe vremurile astea! 

— De bună seamă că acum, când cele două clanuri ale noastre se 
îndreaptă spre alianță, ne putem aștepta la pace, a spus încet Shigeru. 
S-ar putea să urmeze o nouă înflorire a artelor. 

— Pace cu Otorii, poate. Ei se dau bătuţi fără luptă. Dar acum 
Seishuuii pricinuiesc necazuri, aţâţați de trădătorul ăla, Arai. 

— Arai? a întrebat Shigeru. 

— Un fost vasal al lui Noguchi. Din Kumamoto. Pământurile lui 
se află lângă cele ale familiei miresei tale. Tot anul a adunat oșteni. 
Va trebui zdrobit până-n iarnă. 

Abe a băut iar. O expresie de satisfacție răutăcioasă i-a apărut pe 
față, arcuindu-i cu și mai multă cruzime gura. 

— Arai l-a ucis pe bărbatul care, chipurile, a încercat să o silu- 
iască pe doamna Shirakawa, apoi s-a simţit jignit când Noguchi l-a 
exilat. 

Abe s-a întors spre mine, cu clarviziunea bețivului. 

— Pun pariu că n-ai ucis niciodată un om, nu-i așa, băiete? 

— Nu, senior Abe, am răspuns. 

Abe a râs. Simţeam cum bătăușul din el era gata să izbucnească. 


Nu voiam să-l provoc. 
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— Dar tu, moșule? 

S-a întors spre Kenji care, în rolul său de învățător fără impor- 
tanță, băuse vin cu plăcere. Părea cherchelit, însă în realitate era mult 
mai puțin beat decât Abe. 

— Deși înțelepţii ne învaţă că omul nobil poate — ba chiar tre- 
buie — să răzbune moartea, eu n-am avut niciodată motiv să recurg 
la o astfel de acțiune extremă, a spus Kenji cu un glas ascuțit, dar 
smerit. Pe de altă parte, Cel Luminat îi învață pe discipoli să-și în- 
frâneze imboldul de a lua viața oricărei ființe simțitoare, de aceea eu 
mă hrănesc numai cu legume. A băut cu poftă și și-a umplut iar 
bolul. Noroc că vinul, care e făcut din orez, intră în categoria asta. 

— În Hagi nu există războinici, de călătorești cu așa însoțitori? 
a întrebat disprețuitor Abe. 

— Se presupune că merg la nunta mea, i-a întors-o molcom Shi- 
geru. Ar trebui să fiu mai pregătit de luptă? 

— Un bărbat trebuie să fie întotdeauna pregătit de luptă, mai 
ales când mireasa lui are reputația pe care o are a ta. Știi de ea, bănu- 
iesc? A clătinat greoi din cap și a continuat: Ar fi ca și cum ai mânca 
pește veninos. O înghiţitură te-ar putea ucide. Nu te sperie asta? 

— Ar trebui? Shigeru și-a mai turnat vin și a băut. 

— Ei bine, e splendidă, recunosc. Ar merita să mori pentru ea! 

— Pentru mine doamna Shirakawa nu va fi un pericol, a spus 
Shigeru și a întors discuţia, făcându-l pe Abe să vorbească despre 
faptele lui vitejești, din campaniile lui Iida în răsărit. 

Am ascultat cum se lăuda și am încercat să-i descopăr slăbiciu- 
nea. Mă hotărâsem deja să-l ucid. 


A doua zi am ajuns în cetatea Yamagata. Furtuna o pustiise, prici- 
nuind o uriașă pierdere de recolte și lăsând în urmă mulți morți. 
Aproape la fel de mare ca Hagi, fusese al doilea oraș din fieful Oto- 


rilor, până a fost predat Tohanilor. Castelul fusese reconstruit și 
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dăruit unui vasal de-al lui Iida. Dar cei mai mulți locuitori ai cetății 
încă se mai considerau Otori, iar prezența seniorului Shigeru era un 
motiv în plus de neliniște. Abe sperase să ajungem în Inuyama îna- 
inte de începerea Sărbătorii Morților și îl înfuria că era înțepenit în 
Yamagata. Se spunea că e de rău augur să călătorești, mai puțin la 
temple și sanctuare, cât timp dura sărbătoarea. 

Shigeru se adâncise în tristeţe, fiind pentru prima dată la locul 
morții lui Takeshi. 

— De fiecare dată când văd un Tohan, mă întreb: „Ai fost unul 
dintre ei?”, mi-a mărturisit el în acea noapte, târziu. Și îmi închipui 
că ei se întreabă de ce sunt încă nepedepsiți și mă disprețuiesc că-i 
las să trăiască. Îmi vine să-i ucid pe toţi! 

Nu-l văzusem niciodată dând dovadă de altceva decât răbdare. 

— Dar așa n-am mai ajunge la Iida, am spus. Fiecare insultă pe 
care ne-o aruncă Tohanii va fi răzbunată atunci. 

— Eul tău învățat devine foarte înțelept, Takeo, a zis el puțin 
mai vesel. Înţelept și stăpân pe sine. 

A doua zi, s-a dus cu Abe la castel pentru a fi primit de seniorul 
locului. S-a întors mai trist și mai tulburat ca niciodată. 

— Tohanii caută să preîntâmpine frământările, învinuindu-i pe 
Hiddeni de dezastrele pricinuite de furtună, mi-a spus el pe scurt. 
Câţiva neguțători și fermieri amărâţi au fost denunțați și arestați. 
Unii au murit sub tortură. Patru sunt atârnați de zidurile castelului 
de trei zile. 

— Mai trăiesc? am întrebat în șoaptă, cu pielea ca de găină. 

— S-ar putea să o mai ducă o săptămână sau mai mult, a spus 
Shigeru. Între timp ciorile îi mănâncă de vii. 

Odată ce am aflat că sunt acolo, i-am tot auzit: uneori un geamăt 
slab, alteori un țipăt stins, însoţit în timpul zilei de croncănitul ne- 
încetat și bătutul din aripi al ciorilor. Am auzit asta toată noaptea 
și a doua zi, apoi a urmat prima seară a Sărbătorii Morților. 
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Tohanii au orânduit în orașele lor opreliştea de a ieși din casă 
după o anumită oră, dar Sărbătoarea Morților era o tradiție mai 
veche, așa că interdicția a fost ridicată până la miezul nopții. Când 
s-a lăsat întunericul, am părăsit hanul și ne-am alăturat mulțimilor 
care mergeau mai întâi la temple, apoi la râu. Toate felinarele care 
străjuiau intrările în sanctuare erau aprinse, iar pe pietrele de mor- 
mânt erau puse lumânări pâlpâitoare care aruncau umbre ciudate, 
făcând fețele să pară ca niște cranii și trupurile numai piele și os. 
Gloata înainta constant și în tăcere, de parcă morţii înșiși ieșiseră 
din pământ. Era ușor să te pierzi în ea, să scapi de străjile noastre 
vigilente. 

Era o noapte caldă și liniștită. M-am dus cu Shigeru pe malul 
râului și am pus pe apă lumânări aprinse în bărcuțe fragile, încărcate 
cu ofrande pentru morţi. Clopotele templelor băteau și, peste apa 
domoală, maronie, pluteau cântece. Ne-am uitat cum luminile se 
îndepărtează duse de curent, sperând ca morții să fie alinați și să-i 
lase în pace pe cei vii. 

Doar că eu nu aveam sufletul împăcat. Mă gândeam la mama, la 
tatăl meu vitreg, la cel adevărat, mort de mult, la surorile mele, la oa- 
menii din Mino. Seniorul Shigeru se gândea fără îndoială la tatăl și 
la fratele său. Parcă stafiile lor nu voiau să ne părăsească până nu erau 
răzbunate. De jur împrejurul nostru, oamenii lansau la apă bărcuțe 
luminate, plângând și bocind, făcându-mi inima să se strângă în 
zadar de durere că lumea era așa cum era. Mi-au venit în minte 
învățăturile Hiddenilor, dar pe urmă mi-am amintit că toți cei care 
mi le predaseră erau morți. 

Lumânările au ars mult timp, făcându-se din ce în ce mai mici, 
până au ajuns să semene cu niște licurici, apoi cu niște scântei, și la 
urmă cu luminile închipuite pe care le vezi când te uiţi prea mult la 
flăcări. Luna era plină, de nuanța portocalie pe care o are vara târ- 


ziu. Îmi era groază să mă întorc la han, în camera înăbușitoare unde 
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aveam să mă răsucesc toată noaptea de pe o parte pe alta și să-i as- 
cult pe Hiddeni murind pe zidurile castelului. 

Pe malul râului, fuseseră aprinse focuri, iar acum oamenii se prin- 
deau în dansul obsedant prin care își luau rămas-bun de la morți, iar 
cei vii erau alinați. Tobele băteau și cânta muzica. Asta m-a mai în- 
veselit puţin și m-am ridicat în picioare să mă uit. La umbra sălcii- 
lor, am văzut-o pe Kaede. 

Era cu doamna Maruyama, Sachie și Shizuka. Shigeru s-a ridicat 
și s-a îndreptat spre ele. Doamna Maruyama s-a apropiat de el, s-au 
salutat formal, detașat, au împărtășit condoleanţe și au povestit des- 
pre cum fusese călătoria. S-au întors, așa cum era firesc, au rămas 
alături și s-au uitat la dans. Însă eu aveam impresia că aud dorința 
din spatele cuvintelor, că o văd în purtarea lor, și mă temeam pen- 
tru ei. Ştiam că puteau să se prefacă — o făcuseră atâția ani —, însă 
acum erau la sfârșitul unui joc disperat și mă temeam să nu lase 
garda jos înainte de mutarea finală. 

Kaede rămăsese pe mal, doar cu Shizuka. Am ajuns alături de ea 
fără voie, de parcă fusesem luat pe sus de niște spirite și așezat acolo. 
Am reușit să o salut politicos, dar rezervat, gândindu-mă că, dacă mă 
vedea Abe, sigur ar fi crezut că sunt îndrăgostit ca un puști naiv de 
logodnica lui Shigeru. Am spus ceva despre căldură, dar Kaede 
tremura de parcă îi era frig. Am rămas amândoi tăcuți câteva clipe, 
apoi m-a întrebat cu glas scăzut: 

— Pe cine jelești, senior Takeo? 

— Pe mama, pe tata. După o clipă, am continuat: Sunt atâția morți. 

— Mama e pe moarte, a spus ea. Speram să o revăd, dar am în- 
târziat mult în călătoria asta. Mă tem că am să ajung prea târziu. 
Aveam șapte ani când am fost trimisă ca ostatică. Nu mi-am mai 
văzut mama sau surorile de mai bine de jumătate din viață. 

— Şi tatăl tău? 

— Şi el îmi este străin. 
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— O să fie prezent la...? 

Spre mirarea mea, gâtul mi s-a uscat și n-am putut rosti cuvântul. 

— Căsătoria mea? a spus ea cu amărăciune. Nu, nu va fi acolo. 

Privirea ei, ațintită până atunci asupra râului plin de lumină, m-a 
ocolit și s-a îndreptat spre dansatori, spre mulțimea care îi privea. 

— Se iubesc, a spus mai mult pentru sine. De asta mă urăște ea. 

Ştiam că nu trebuia să fiu acolo, să stau de vorbă cu ea, însă nu 
mă dădeam dus. Am încercat să rămân blând, rezervat, politicos. 

— Căsătoriile se fac din datorie și pentru alianță. Asta nu în- 
seamnă că trebuie să fie nefericite. Seniorul Otori e om bun. 

— M-am săturat să aud asta. Știu că e om bun. Spun doar că nu 
mă va iubi niciodată. 

Ştiam că ochii ei erau aţintiți pe fața mea. 

— Însă, a continuat ea, mai știu că iubirea nu-i pentru cei ca noi. 

Acum eu tremuram. Am ridicat capul și privirile ni s-au întâlnit. 

— Oare de ce o simt atunci? a întrebat ea în șoaptă. 

N-am îndrăznit să spun nimic. Cuvintele pe care voiam să le ros- 
tesc nu-mi ieșeau din gură. Le simțeam dulceața și puterea. M-am 
gândit iar că am să mor dacă nu va fi a mea. 

Tobele bubuiau. Focurile ardeau. Shizuka s-a auzit din întuneric: 

— Se face târziu, doamnă Shirakawa. 

— Vin, a spus Kaede. Noapte bună, senior Takeo. 

Mi-am îngăduit un singur lucru, să-i spun numele, căci și ea-l 
rostise pe al meu. 

— Doamnă Kaede. 

Chiar înainte să plece, i-am văzut fața luminându-se, mai strălu- 
citoare ca flăcările sau ca oglindirea lunii în apă. 


e-am urmat cu toții pe femei înapoi în oraș, apoi ne-am dus fie- 
| [pas spre casele în care eram găzduiţi. Undeva pe drum, străjile 
Tohane ne-au ajuns din urmă și ne-au însoțit până la ușa hanului. 
Ele au rămas afară, iar unul dintre oamenii noștri a stat de pază pe 
coridor. 

— Mâine mergem la Terayama, a spus Shigeru în timp ce ne 
pregăteam de culcare. Trebuie să mă duc la mormântul lui Takeshi 
și să-l salut pe stareț, care a fost bun prieten cu tata. l-am adus din 
Hagi niște daruri. 

Aduseserăm multe cadouri. Fuseseră încărcate pe caii de povară, 
împreună cu bagajul nostru, îmbrăcăminte de nuntă, mâncare pen- 
tru călătorie. Nu m-am gândit deloc la cutia de lemn pe care aveam 
să o ducem la Terayama, sau la ce ar fi putut să conţină. Mă frămân- 
tau alte doruri, alte griji. 

Camera era înăbușitoare, cum mă temusem. Nu puteam să dorm. 
Am auzit clopotele templelor bătând miezul nopții, apoi toate zgo- 
motele s-au stins din cauza interdicției, cu excepţia gemetelor jalnice 


ale muribunzilor de pe zidurile castelului. 
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În cele din urmă, m-am sculat. Nu aveam un plan în minte. In- 
somnia mă îndemna să acționez. Kenji și Shigeru dormeau, iar straja 
de afară moțăia, din câte mi-am dat seama. Am luat cutia bine în- 
chisă în care Kenji ţinea capsulele cu otravă, am băgat-o în izmene 
și am legat-o. M-am îmbrăcat în straie de călătorie închise la cu- 
loare și am luat din cuferele de lemn, unde erau ascunse, sabia scurtă, 
funii subțiri de sugrumat, două ancore de cățărat și o frânghie. Toate 
aceste mișcări au durat mult, deoarece a trebuit să le fac în tăcere de- 
plină, însă timpul e altfel pentru cei din Trib, se scurtează sau se 
lungește după voia noastră. Nu mă grăbeam și știam că cei doi 
bărbați din cameră nu aveau să se trezească. 

Străjerul s-a mișcat când am trecut pe lângă el. M-am dus la la- 
trină să mă ușurez și mi-am trimis al doilea sine pe lângă el, înapoi 
în cameră. Am așteptat în umbră până a aţipit la loc, apoi m-am 
făcut nevăzut, din curtea interioară m-am suit pe acoperiș și am sărit 
în stradă. 

Auzeam străjile 'Tohane la poarta hanului și știam că pe străzi 
sunt patrule. Jumătate din mintea mea era conștientă că este peri- 
culos ce fac, dacă nu chiar nebunesc, dar nu mă puteam stăpâni. 
În parte, voiam să testez ce mă învățase Kenji înainte să ajungem în 
Inuyama, dar cel mai mult îmi doream să curm gemetele de la cas- 
tel ca să pot adormi. 

Mi-am croit drum pe străzile înguste, mergând în zigzag către 
castel. Câteva case mai erau încă luminate în spatele obloanelor, dar 
cele mai multe erau deja cufundate în beznă. Am prins frânturi de 
conversații când am trecut pe lângă ele: un bărbat potolea o femeie 
care plângea, un copil bolborosea de parcă avea febră, un cântec de 
leagăn, o ceartă între beţivi. Am ieșit în drumul principal, care ducea 
direct la șanțul de apărare și la pod. De-a lungul drumului era un 
canal, plin ochi cu crapi, ca să nu poată fi trecut în cazul unui ase- 
diu. Cei mai mulți dormeau, iar solzii le străluceau slab în bătaia 
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lunii. Când și când, câte unul se trezea, zvâcnea scurt și împroșca 
apa. M-am întrebat dacă visau. 

Am mers din ușă în ușă, cu urechile tot timpul ciulite să prind 
vreun zgomot de pași sau clinchet de oțel. Patrulele nu mă îngrijo- 
rau prea tare: știam că am să le aud cu mult înainte să mă audă ele 
pe mine și, pe deasupra, aveam cel de-al doilea sine și avantajul de 
a nu putea fi văzut. Când am ajuns în capătul străzii și am văzut, la 
lumina lunii, apele șanțului, deja nu-mi mai păsa de nimic, căci în 
adâncul sufletului aveam satisfacția că sunt un Kikuta și fac ceea ce 
eram născut să fac. Numai cei din Trib cunosc acest sentiment. 

Pe partea dinspre oraș a șanțului, era un pâlc de sălcii, ale căror 
crengi încărcate de frunze cădeau drept în apă. Din motive de apărare, 
ar fi trebuit tăiate, dar poate vreun locuitor al castelului, soția sau 
mama seniorului, era îndrăgostit de frumuseţea lor. La lumina lunii, 
ramurile păreau înghețate. Nu bătea deloc vântul. M-am furișat prin- 
tre ele, m-am lăsat pe vine și m-am uitat mult timp la castel. 

Era mai mare decât cele din Tsuwano și Hagi, dar construcția era 
asemănătoare. Am văzut conturul slab al coșurilor pe zidurile albe 
ale turnului principal din spatele celei de-a doua porţi sudice. Tre- 
buia să trec înot șanțul, să escaladez zidul de piatră, să trec de prima 
poartă, să străbat curtea interioară din sud, să mă cațăr pe cea de-a 
doua poartă și pe turnul principal, şi să cobor până la coșuri. 

Am auzit pași și m-am ghemuit la pământ. Un grup de străji se 
apropiau de pod. Din castel a venit altă patrulă și străjerii au schim- 
bat câteva vorbe. 

— Au fost probleme? 

— Doar cei care încalcă interdicția, ca de obicei. 

— Cumplită duhoare! 

— Mâine va fi mai rău. O să fie mai cald. 

Una din patrule a intrat în oraș; cealaltă a trecut podul și a urcat 
scările spre poartă. Am auzit strigătul prin care li se cerea parola și 
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răspunsul lor. Poarta a scârțâit când a fost deszăvorâtă și deschisă. 
Apoi s-a trântit la loc, iar pașii s-au îndepărtat până s-au stins. 

Din locul în care eram, simțeam mirosul apelor stătute ale 
șanțului, iar sub el altă duhoare: de descompunere umană, de trupuri 
vii care putrezeau încet. 

La marginea apei, erau buruieni înflorite și câțiva iriși târzii. 
Broaștele orăcăiau și greierii ţârâiau. Aerul cald al nopții îmi mân- 
gâia fața. Două lebede, incredibil de albe, pluteau pe brazda de 
lumină lăsată de lună. 

Mi-am umplut plămânii cu aer și am intrat în apă, înotând aproape 
de fund și în aval, astfel încât să ies la suprafaţă la umbra podului. 
Pietrele uriașe ale peretelui șanțului ofereau reazeme naturale pentru 
picioare; grija mea principală era să nu fiu văzut pe fundalul pietrelor 
deschise la culoare. Nu puteam să rămân nevăzut mai mult de câteva 
minute la rând. Timpul, care înainte trecuse atât de încet, acum se 
grăbea. M-am mișcat repede, urcând peretele șanțului ca o maimuţă. 
La prima poartă am auzit glasuri, străjile care se întorceau din rond. 
M-am lipit de o ţeavă de scurgere, m-am făcut invizibil și m-am fo- 
losit de zgomotul pașilor lor ca să-l maschez pe cel făcut de ancoră, 
când am aruncat-o peste streașina masivă a zidului. 

M-am cățărat pe zid și am fugit pe acoperișul de olane până la 
curtea interioară din sud. Coșurile cu muribunzi erau aproape deasu- 
pra capului meu. Unul cerea întruna apă, unul gemea nedeslușit, iar 
altul rostea repede și fără încetare numele zeului tainic, făcându-mi 
părul de pe ceafă să mi se zbârlească. Al patrulea nu se auzea deloc. 
Mirosul de sânge, urină și fecale era cumplit. Am încercat să-mi astup 
nările, ca să nu-l mai simt, și urechile, ca să nu mai aud zgomotele. 

Trebuia să trec pe deasupra gheretei. Auzeam în ea străjile care 
făceau ceai și stăteau la taclale. Când ceaunul a zornăit pe lanţul de 
fier, m-am folosit de ancore ca să mă cațăr pe turnul principal până 


la parapetul de care erau atârnate coșurile. 
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Erau suspendate cu frânghii, la vreo doisprezece metri deasupra 
pământului, și nu încăpea într-un coș decât un singur om îngenun- 
cheat, cu capul plecat și braţele legate la spate. Sforile păreau sufi- 
cient de rezistente ca să-mi susțină greutatea, dar, când am încercat 
una, coșul s-a legănat și bărbatul din el a scos un țipăt ascuţit de 
frică, spulberând tăcerea nopții. Am înghețat. A suspinat câteva mi- 
nute, apoi a șoptit iar: „Apă! Apă!” 

Nu s-a auzit nici un zgomot, în afară de lătratul unui câine, un- 
deva în depărtare. Luna era aproape de munți, gata să dispară după 
ei. Orașul dormea liniștit. 

După ce luna a apus, am verificat dacă ancora era prinsă bine de 
parapet, am scos capsulele cu otravă și le-am băgat în gură. Apoi 
am coborât pe zid, folosindu-mă de frânghia mea și căutând pe 
pipăite fiecare reazem pentru picioare. 

La primul coș, mi-am scos banderola de pe cap, încă udă de când 
ieșisem din râu, m-am întins și am lipit-o pe fața bărbatului. L-am 
auzit sugând și spunând ceva nedeslușit. 

— Nu pot să te salvez, am șoptit, dar am otravă. Îți va pricinui 
o moarte rapidă. 

Și-a lipit fața de plasă și a deschis gura. 

Bărbatul următor nu m-a auzit, avea capul prăbușit pe marginea 
coșului, dar am reușit să ajung la artera carotidă și astfel i-am curmat 
gemetele fără să simtă nici o durere. 

Apoi a trebuit să mă cațăr iar la parapet ca să schimb poziția 
frânghiei, căci nu ajungeam la celelalte coșuri. Braţele mă dureau și 
ştiam foarte bine că în curtea de jos erau dale de piatră. Când am 
ajuns la al treilea bărbat, cel care se ruga, acesta era lucid și se uita 
la mine cu ochi întunecaţi. Am murmurat o rugăciune de-a Hidde- 
nilor și i-am întins capsula cu otravă. El a spus: 

— Lucrul ăsta-i interzis. 

— Să fie al meu păcatul, am șoptit. Tu ești nevinovat. Vei fi iertat. 
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În timp ce-i împingeam capsula în gură, mi-a trasat în palmă, cu 
limba, semnul Hiddenilor. L-am auzit rugându-se, apoi a amuţit pe 
veci. 

La gâtul celui de-al patrulea nu am simțit puls și m-am gândit că 
murise deja, dar, ca să fiu sigur, i-am înfășurat strâns ștreangul în 
jurul gâtului și l-am ţinut așa în timp ce număram în surdină mi- 
nutele care treceau. 

Am auzit primul cântat al cocoșilor. Când m-am căţărat înapoi 
pe parapet, liniștea nopții era adâncă. Curmasem gemetele și țipetele. 
M-am gândit că, în contrast cu acestea, liniștea sigur avea să tre- 
zească străjile. Îmi auzeam pulsul bătând ca o tobă. 

M-am întors pe unde venisem, fără să mă folosesc de ancoră, ci 
sărind de pe zid pe pământ, mișcându-mă și mai repede ca înainte. 
Încă un cocoș a cântat și un al treilea i-a răspuns. Orașul avea să se 
trezească în scurtă vreme. Sudoarea curgea șiroaie pe mine, iar apa 
șanțului era ca gheaţa. Abia m-a mai ținut răsuflarea să înot înapoi 
și am ieșit la suprafață foarte aproape de sălcii, speriind lebedele. 
Am tras aer în piept și m-am scufundat iar. 

M-am urcat pe mal și m-am îndreptat spre sălcii, cu gândul să stau 
acolo câteva clipe ca să-mi trag sufletul. Cerul se lumina. Eram isto- 
vit. Simţeam cum mă lasă atenția. Nu-mi venea să cred ce făcusem. 

Spre groaza mea, am auzit pe cineva care se afla deja acolo. Nu 
era un soldat, ci vreun proscris, m-am gândit, poate vreun tăbăcar, 
judecând după mirosul lui. Până să-mi recapăt forța cât să mă fac 
nevăzut, m-a zărit el și, din acea străfulgerare a privirii, mi-am dat 
seama că știa ce făcusem. 

Acum o să fiu nevoit să ucid iar, m-am gândit, scârbit că de data asta 
nu avea să fie eliberare, ci crimă. Simţeam mirosul de sânge și moarte 
de pe mâinile mele. M-am hotărât să-i cruț viața, mi-am lăsat sub 
copac al doilea sine și, într-o clipită, am fost pe cealaltă parte a 


străzii. 
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Am ascultat o secundă și l-am auzit pe bărbat vorbindu-i imagi- 
nii mele, înainte ca aceasta să dispară. 

— Domnule, a spus el șovăitor, iertați-mă. Trei zile l-am auzit 
pe fratele meu suferind. Vă mulțumesc. Cel tainic să fie cu dum- 
neavoastră și să vă binecuvânteze. 

Atunci al doilea meu sine a dispărut și omul a strigat cu uimire: 

— Un înger! 

Îi auzeam răsuflarea grea, aproape gâfâitoare, în timp ce alergam 
pe stradă, din ușă în ușă. Speram ca patrulele să nu-l prindă din 
urmă și să nu vorbească despre ce văzuse, fiind încredințat că era 
unul dintre Hiddeni, care iau secretele cu ei în mormânt. 

Zidul din jurul hanului era destul de mic ca să-l sar. M-am dus 
la latrină și la cișmea, unde am scuipat capsulele rămase, apoi m-am 
spălat pe față și pe mâini ca și cum tocmai mă sculasem. Străjerul era 
pe jumătate treaz când am trecut pe lângă el. A mormăit: 

— S-a făcut ziuă deja? 

— Mai e un ceas, am răspuns. 

— Sunteţi palid, senior Takeo. Nu vă e bine? 

— Am niște crampe, atâta tot. 

— Afurisita asta de mâncare a Tohanilor, a bombănit el și am râs 
amândoi. 

— Vreţi un ceai? a întrebat el. Le trezesc pe servitoare. 

— Mai târziu. Am să încerc să mai dorm puțin. 

Am deschis ușa și am intrat în cameră. Întunericul și zorile se 
îngemănau. Kenji era treaz, mi-am dat seama după respirația lui. 

— Unde ai fost? m-a întrebat el în șoaptă. 

— La latrină. Nu mă simţeam bine. 

— De la miezul nopții? a spus el neîncrezător. 

Mi-am scos hainele ude și, în același timp, am ascuns sub saltea 
armele. 

— Nu chiar de-atunci. Dormeai. 
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A întins mâna și mi-a pipăit izmenele. 

— Sunt ude fleașcă! Ai fost la râu? 

— Ți-am spus, nu m-am simţit bine. Poate n-am reușit să ajung 
la timp la latrină. 

Kenji m-a lovit zdravăn pe umăr și l-am auzit pe Shigeru tre- 
zindu-se. 

— Ce e? a șoptit el. 

— Takeo a fost plecat toată noaptea. Mi-am făcut griji din pri- 
cina lui. 

— N-am putut să dorm, am spus eu. Am ieșit doar puţin. Am 
mai făcut-o în Hagi și Tsuwano. 

— Știu, a spus Kenji. Dar acolo era ţara Otorilor. Aici e mult 
mai periculos. 

— Ei bine, m-am întors. 

M-am strecurat sub cuvertură, am tras-o peste cap și am căzut 
aproape imediat într-un somn la fel de adânc și fără vise ca moartea. 

M-a trezit croncănitul ciorilor. Dormisem doar vreo trei ore, dar 
mă simțeam odihnit și împăcat. Nu m-am gândit la noaptea prece- 
dentă. Nici măcar nu aveam vreo amintire clară, de parcă acționa- 
sem în transă. Era una din zilele acelea rare de sfârșit de vară, când 
cerul e senin și aerul cald și liniștit, lipsit de umezeală. O slujnică a 
intrat în cameră aducând o tavă cu mâncare și ceai, iar după ce s-a 
înclinat până la podea și a turnat ceaiul a spus încet: 

— Seniorul Otori vă așteaptă la grajduri. Vă roagă să vă duceți 
cât mai repede. Iar învățătorul dumneavoastră vă roagă să aduceți 
materialele de desenat. 

Am dat din cap, cu gura plină. 

Ea a spus: 

— Am să vă usuc eu veșmintele. 

— la-le mai târziu, i-am spus, nevrând să găsească armele, iar 
când a plecat am sărit, m-am îmbrăcat și am ascuns ancorele și 
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ștreangul în fundul dublu al cufărului de călătorie, unde le pusese 
Kenji. 

Mi-am luat tolba cu pensula și cutia lăcuită în care era călimara 
cu tuș și le-am înfășurat într-o pânză. Mi-am pus sabia la cingătoare, 
prefăcându-mă în Takeo, pictorul studios, și m-am dus la grajduri. 

Când am trecut pe lângă bucătărie, am auzit o slujnică spunând 
în șoaptă: 

— Au murit toți azi-noapte. Oamenii spun că a venit un înger al 
Morții... 

Mi-am continuat drumul, cu capul plecat, potrivindu-mi mersul 
în așa fel încât să par un pic stângaci. Doamnele erau deja călare. Shi- 
geru stătea de vorbă cu Abe care avea să ne însoțească, așa cum mi-am 
dat seama. Alături de ei era un tânăr Tohan care ținea doi cai de 
căpăstru. Un rândaș îi ţinea pe Kyu al lui Shigeru și pe Raku al meu. 

— Haide, haide! a exclamat Abe când m-a văzut. Nu putem să 
așteptăm toată ziua cât lenevești tu în pat. 

— Cere-i scuze seniorului Abe, a spus Shigeru cu un oftat. 

— Îmi pare foarte rău, n-am nici o scuză, am îngânat, ple- 
cându-mă adânc în fața lui Abe și a doamnelor, încercând să nu mă 
uit la Kaede. Am studiat până târziu. 

Apoi m-am întors spre Kenji și i-am spus respectuos: 

— Am adus materialele de desenat, domnule. 

— Da, bine, a răspuns el. Ai să vezi niște lucrări frumoase la Te- 
rayama și poate chiar ai să le copiezi, dacă avem timp. 

Shigeru și Abe au încălecat, iar rândașul mi l-a adus pe Raku. 
Calul meu a fost încântat să mă vadă; și-a lăsat botul pe umărul 
meu, frecându-l ușor de el. M-am prefăcut că mă dezechilibrez, îm- 
pleticindu-mă puțin. M-am dus în dreapta lui Raku, lăsând impre- 
sia că încălecatul îmi dă de furcă. 

— Să sperăm că e mai talentat la desen decât la călărie, a spus 
batjocoritor Abe. 
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— Din păcate, talentul lui nu e deloc ieșit din comun. 

Supărarea lui Kenji nu mi s-a părut prefăcută. Nu i-am răspuns 
nici unuia, mulțumindu-mă doar să mă uit atent la gâtul gros al lui 
Abe, în timp ce călărea în fața mea, și imaginându-mi cum aveam să 
strâng ștreangul în jurul lui, sau să înfig un cuțit în carnea lui tare. 

Aceste gânduri negre m-au stăpânit până am trecut podul și am 
ieșit din oraș. Pe urmă, frumuseţea zilei a început să mă fascineze. 
Ținutul se refăcea după ravagiile provocate de furtună. Volbura își 
deschisese florile de un alb strălucitor, chiar și acolo unde lujerii 
erau culcați în noroi. Pescărușii săgetau văzduhul peste râu, iar în va- 
duri stăteau egrete și bâtlani. Deasupra noastră zburau fel și fel de 
libelule, iar fluturi maro-portocalii și galbeni se înălțau de la pi- 
cioarele cailor. 

Am străbătut lunca netedă a râului, printre lanuri de orez de un 
verde strălucitor și plante culcate la pământ de furtună, dar care deja 
se îndreptau iar. Pretutindeni oamenii munceau de zor; ba chiar 
păreau veseli, în ciuda distrugerilor din jur provocate de furtună. 
Mi-am amintit de țăranii din satul meu, de îndârjirea lor în faţa de- 
zastrului, de credința lor neclintită că indiferent ce ar putea să li se 
întâmple, viața e fundamental bună și lumea blajină. M-am întrebat 
de câți ani de stăpânire Tohană mai era nevoie pentru a le smulge 
din inimă acea credință. 

Lanurile de orez au făcut loc grădinilor terasate de legume, iar 
apoi, când drumul a devenit mai abrupt, crângurilor de bambuși, 
care ne împresurau cu lumina lor slabă, verde-argintie. La rândul 
lui, bambusul a făcut loc pinilor și cedrilor, covorul gros de ace în- 
greunând mersul cailor. 

În jurul nostru se întindea pădurea de nepătruns. În răstimpuri, 
treceam pe lângă drumeți aflați în pelerinajul istovitor la muntele 
sfânt. Mergeam în coloană, așa că ne era greu să vorbim între noi. 


Știam că Kenji ardea de dorință să mă întrebe despre noaptea 
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precedentă, însă eu nu voiam să vorbesc, nici măcar să mă gândesc 
la asta. 

După aproape trei ceasuri, am ajuns la pâlcul de clădiri din jurul 
porții exterioare a templului. Aici era o casă pentru găzduirea vizi- 
tatorilor. Caii au fost duși să fie hrăniți și adăpați, iar noi am luat 
prânzul pregătit de călugări, feluri simple alcătuite din legume. 

— Sunt cam obosită, a spus doamna Maruyama după ce am ter- 
minat de mâncat. Senior Abe, te rog să rămâi aici cu doamna 
Shirakawa și cu mine, cât ne odihnim. 

Abe nu a putut să refuze, deși părea că se codește să-l scape din 
ochi pe Shigeru. 

Shigeru mi-a dat cutia de lemn, rugându-mă să o car eu pe deal, 
și mi-am luat și pensulele și tușul. Tânărul Tohan a venit cu noi, 
cam încruntat, de parcă nu avea încredere în această excursie, însă ea 
trebuie să fi părut destul de inofensivă, chiar și pentru cei bănui- 
tori. Shigeru n-ar fi putut să treacă pe lângă Terayama fără să meargă 
la mormântul fratelui său, mai ales la un an de la moartea lui și în 
timpul Sărbătorii Morților. 

Am început să urcăm treptele abrupte de piatră. Templul era 
construit pe coasta muntelui, lângă un sanctuar foarte vechi. Copa- 
cii din crângul sacru trebuie să fi avut patru sau cinci sute de ani, 
trunchiurile lor uriașe se înălțau într-o boltă imensă, rădăcinile lor 
noduroase se agățau de pământul acoperit cu mușchi ca niște spirite 
ale pădurii. În depărtare, auzeam călugării cântând monoton, bu- 
buitul gongurilor și al clopotelor, iar sub aceste zgomote glasul 
pădurii, greierii, urletul cascadei, foșnetul cedrilor, ciripitul păsărilor. 
Veselia mea pricinuită de frumuseţea zilei a făcut loc unui senti- 
ment mai profund, de uimire și așteptare, ca și cum un secret în- 
semnat și minunat era pe cale să-mi fie dezvăluit. 

În cele din urmă, am ajuns la cea de-a doua poartă, care dădea 
spre un alt grup de clădiri, unde stăteau pelerinii și alți vizitatori. 
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Aici ni s-a spus să așteptăm și ni s-a oferit ceai. După câteva clipe, 
doi preoți s-au apropiat de noi. Unul era bătrân, destul de scund și 
plăpând, dar cu ochi luminoși și o expresie foarte senină. Celălalt era 
mult mai tânăr, robust și cu fața severă. 

— Sunteţi oricând bine-venit aici, senior Otori, a spus bătrânul, 
iar atunci fața Tohanului s-a întunecat și mai mult. L-am îngropat 
cu mare durere pe seniorul Takeshi. Aţi venit, desigur, să vedeți 
mormântul. 

— Rămâi aici cu Muto Kenji, i-a spus Shigeru soldatului, iar el 
și cu mine l-am urmat pe preotul bătrân în cimitir, unde pietrele de 
mormânt se înșiruiau sub copacii uriași. 

Cineva făcuse un foc de lemne, iar fumul se ridica în lumina soa- 
relui ca niște raze albastre. 

Am îngenuncheat în tăcere toți trei. După câteva clipe, preotul 
mai tânăr a venit cu lumânări și tămâie și i le-a dat lui Shigeru, care 
le-a așezat în fața pietrei de mormânt. În jurul nostru plutea aroma 
dulce a lumânărilor care ardeau liniștit, fiindcă nu bătea vântul, dar 
flăcările lor abia se vedeau în strălucirea soarelui. Shigeru a scos din 
mânecă două obiecte — o piatră neagră, ca acelea de pe țărmul din 
Hagi, și un cal de paie, precum cei cu care se joacă copiii — și le-a 
pus pe mormânt. 

Mi-am amintit de lacrimile pe care le-a vărsat în prima noapte 
când ne-am întâlnit. Acum i-am înțeles durerea, dar nici unul din- 
tre noi nu a plâns. 

După un timp, preotul s-a ridicat, a pus mâna pe umărul lui Shi- 
geru, iar noi l-am urmat în clădirea principală a acestui templu de 
țară, izolat. Era din lemn de chiparos și cedru, care de-a lungul tim- 
pului se decolorase într-un gri-argintiu. Nu părea mare, dar holul 
central era perfect proporționat, dând senzația de spațiu și liniște, 
atrăgând privirea spre locul în care statuia aurită a Celui Luminat 
părea să plutească printre flăcările lumânărilor, ca în Paradis. 
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Ne-am scos sandalele și am intrat în hol. Călugărul tânăr a adus 
iar tămâie și am pus-o la picioarele aurite ale statuii. Îngenunchind 
alături de noi, a început să recite o sutra pentru morți. 

Înăuntru era întuneric, iar lumânările mă orbeau, dar auzeam res- 
pirația altor oameni în templu, dincolo de altar, și când ochii mi s-au 
obișnuit cu obscuritatea am văzut siluetele călugărilor care meditau 
în tăcere. Mi-am dat seama că holul era mult mai mare decât crezu- 
sem la început și că înăuntru erau mulți călugări, posibil sute. 

Deși am fost crescut printre Hiddeni, mama m-a dus la sanctua- 
rele și templele din ținutul nostru și știam câte ceva despre învățătu- 
rile Celui Luminat. Acum m-am gândit, ca de atâtea ori înainte, că 
oamenii arată la fel când se roagă. Pacea acestui loc mi-a străpuns 
sufletul. Ce căutam eu aici, un criminal pus pe răzbunare? 

Când ceremonia s-a sfârșit, ne-am întors la Kenji, care părea 
adâncit cu tânărul Tohan într-o discuţie părtinitoare despre artă și 
religie. 

— Avem un dar pentru stareţ, a spus Shigeru, luând cutia pe care 
i-o lăsasem lui Kenji. 

Ochii preotului au licărit. 

— Vă duc la el. 

— ar tinerii ar vrea să vadă picturile, a spus Kenji. 

— Makoto îi va conduce. Vă rog să mă urmați, senior Otori. 

Tohanul a părut descumpănit când Shigeru a dispărut în spatele 
altarului cu preotul cel bătrân. A dat să-i urmeze, dar Makoto i-a 
tăiat calea, fără să-l atingă sau să-l amenințe. 

— Pe aici, tinere! 

Cu pas hotărât, ne-a scos pe toți trei din templu și, pe un pavaj 
de scânduri, ne-a condus într-un hol mai mic. 

— Marele pictor Sesshii a trăit zece ani în acest templu, ne-a 
spus el. A proiectat grădinile și a pictat peisaje, animale și păsări. 


Aceste paravane sunt opera lui. 
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— Asta înseamnă să fii artist, a spus Kenji, cu glasul lui de 
învățător veșnic nemulțumit. 

— Da, maestre, am răspuns. 

Nu era nevoie să mă prefac că sunt umil: eram sincer uluit de lu- 
crarea din fața ochilor. Calul negru, cocorii albi păreau prinși și 
îngheţaţi în timp de talentul desăvârșit al artistului. Simţeai că în 
orice moment vraja se va destrăma, calul va bate din picior și se va 
cabra, cocorii ne vor vedea și se vor avânta spre cer. Pictorul reali- 
zase ce ne-ar plăcea tuturor să facem: să capturăm timpul și să-l 
facem să stea în loc. 

Paravanul cel mai apropiat de ușă părea nepictat. M-am uitat cu 
ochii mijiți la el, gândindu-mă că, probabil, culorile se șterseseră. 
Makoto a spus: 

— Au fost păsări pe el, dar legenda spune că erau atât de natu- 
rale încât și-au luat zborul. 

— Vezi cât mai ai de învăţat? mi-a spus Kenji. 

M-am gândit că întrecea măsura, dar Tohanul mi-a aruncat o 
privire disprețuitoare și, după ce s-a uitat în treacăt la picturi, a ieșit 
și s-a așezat sub un copac. | 

Am scos călimara cu tuș, iar Makoto mi-a adus niște apă. Am 
desfăcut un sul de hârtie. Îmi venea să urmăresc mâna maestrului ca 
să văd dacă poate, peste prăpastia anilor, să transmită în pensula 
mea ce văzuse el. 

Afară, căldura după-amiezii creștea, iar ţârâitul greierilor se 
întețea. Copacii aruncau pete mari de umbră, neagră ca smoala. În 
hol era mai răcoare și semiîntuneric. Timpul încetinea. Tohanul 
adormise — îi auzeam respirația regulată. 

— Grădinile sunt tot opera lui Sesshu, a spus Makoto. 

El și Kenji s-au așezat pe rogojină, cu spatele la picturi și la mine, 
uitându-se afară la stânci și copaci. În depărtare susura o cascadă și 
auzeam doi porumbei sălbatici uguind. Din când în când, Kenji 
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făcea un comentariu sau punea o întrebare despre grădină, iar Ma- 
koto răspundea. Conversaţia lor s-a stins treptat, până când părea că 
au ațipit și el. 

Rămas singur cu pensula, hârtia și picturile fără seamăn, am 
simțit cum pune stăpânire pe mine aceeași concentrare ca în noap- 
tea precedentă, transportându-mă în aceeași stare de semitransă. Mă 
întrista puțin că talentele Tribului erau atât de asemănătoare cu cele 
ale artei. M-a cuprins o dorință puternică de a rămâne zece ani în 
acest loc, la fel ca marele Sesshū, să desenez și să pictez în fiecare zi, 
până când tablourile mele prindeau viață și își luau zborul. 

Am făcut copii ale calului și cocorilor, care nu m-au mulțumit 
deloc, apoi am pictat mica pasăre de pe muntele meu, așa cum o 
văzusem luându-și zborul la apropierea mea, cu o străfulgerare de 
alb în aripi. 

Eram absorbit de lucru. Auzeam în depărtare glasul lui Shigeru, 
vorbind cu preotul bătrân. Nu ascultam cu adevărat: am presupus 
că voia de la bătrân un sfat spiritual, o problemă intimă. Dar cu- 
vintele îmi picurau în urechi și, încetul cu încetul, mi-am dat seama 
că discuţia lor este despre cu totul altceva: despre noile dări 
împovărătoare, despre îngrădirea libertății, despre dorința lui Iida de 
a distruge templele, despre cele câteva mii de călugări din mănăsti- 
rile izolate, toți antrenați ca războinici și dornici. să-i răstoarne pe 
Tohani și să le redea Otorilor pământurile. 

Am zâmbit mâhnit în sinea mea. Ideea mea despre templu ca un 
loc al păcii, un adăpost de război, era oarecum nelalocul ei. Preoţii 
și călugării erau la fel de bătăioși ca noi, la fel de puși pe răzbunare. 

Am mai făcut o copie a calului, iar de aceasta am fost mai 
mulțumit. Prinsesem ceva din forța lui aprigă. Simţeam că spiritul 
lui Sesshu chiar mă atinsese peste veacuri. Și poate îmi amintise că, 


atunci când iluziile sunt spulberate de adevăr, talentul este eliberat. 
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Apoi am auzit în depărtare alt sunet, care mi-a făcut inima s-o ia 
la galop: glasul lui Kaede. Femeile și Abe urcau treptele spre cea 
de-a doua poartă. 

I-am zis încet lui Kenji: 

— Vin ceilalți. 

Makoto s-a ridicat iute și a plecat în tăcere. După câteva minute, 
preotul bătrân și seniorul Shigeru au intrat în hol, unde aplicam ul- 
timele tuşe pe copia calului. 

— Ah, ţi-a vorbit Sesshū! a spus preotul bătrân zâmbind. 

I-am dat pictura lui Shigeru. Se uita la ea când doamnele și Abe 
au ajuns lângă noi. Tohanul s-a trezit și s-a străduit să nu arate că 
dormise. Doamna Maruyama continua să-i arate o atenţie deose- 
bită lui Abe, cerându-i părerea și măgulindu-l până când chiar și pe 
el a început să-l intereseze subiectul. 

Kaede s-a uitat la schița păsării. 

— Mi-o dai mie? a întrebat ea. 

— Ia-o, dacă dorești, doamnă Shirakawa, am răspuns eu. Mă tem 
că e foarte proastă. 

— Mie îmi place, a spus ea cu glas coborât. Mă face să mă gân- 
desc la libertate. 

De căldură, tușul se uscase rapid. Am făcut sul hârtia și i-am 
dat-o, degetele mele atingându-le o clipă pe ale ei. Nici unul dintre 
noi nu a mai spus nimic. Căldura părea și mai mare, greierii mai in- 
sistenți. M-a cuprins un val de oboseală. Eram amețit de lipsa som- 
nului și de emoții. Degetele mele își pierduseră siguranța și tremurau 
când mi-am strâns lucrurile de pictat. 

— Să mergem în grădină, a spus Shigeru și a ieșit cu doamnele. 

Am simţit privirea preotului bătrân ațintită asupra mea. 

— Când totul se va termina, să te întorci la noi, a spus el. Întot- 


deauna va fi aici un loc pentru tine. 
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M-am gândit la toate frământările și schimbările la care templul 
fusese martor, la luptele dezlănțuite în jurul lui. Părea atât de liniștit: 
copacii neclintiţi de sute de ani, Cel Luminat stătea printre lumânări, 
cu zâmbetul lui senin. Totuși, chiar și în acest loc al păcii, oamenii 
făceau planuri de război. Niciodată nu m-aș fi putut retrage să pic- 
tez și să amenajez grădini până nu murea Iida. 

— Se va termina vreodată? i-am răspuns eu cu o întrebare. 

— Tot ce are un început are și un sfârșit, a spus preotul. 

M-am înclinat până la pământ în faţa lui, iar el și-a lipit palmele 
într-o binecuvântare. 

Am ieșit cu Makoto în grădină. Se uita întrebător la mine. 

— Cât ai auzit? a spus el încet. 

M-am uitat în jur. Tohanii erau cu Shigeru în vârful treptelor. 

— Auzi ce vorbesc ei? l-am întrebat pe Makoto. 

A măsurat din ochi distanța. 

— Numai dacă răcnesc. 

— Eu aud fiecare cuvânt. Aud ce se vorbește jos, în sala de mese. 
Pot să-ţi spun câți oameni sunt adunați acolo. 

Atunci mi-am dat seama că erau foarte mulți. Makoto a râs scurt, 
mirat și în același timp admirativ. 

— Ca un câine? 

— Da, ca un câine, am răspuns. 

— E un lucru folositor pentru stăpânii tăi. 

Cuvintele lui mi s-au întipărit în minte. Le eram folositor stăpâ- 
nilor mei, seniorului Shigeru, lui Kenji, Tribului. Mă născusem cu 
talente ascunse pe care nu le cerusem, totuși nu mă puteam stăpâni 
să le șlefuiesc și să le pun la încercare, iar ele mă aduseseră în locul 
unde eram acum. Fără ele, sigur aș fi fost mort. Din cauza lor, cu fie- 
care zi pătrundeam mai adânc în această lume a minciunilor, a tai- 
nelor și a răzbunării. M-am întrebat cât ar fi înțeles Makoto din 
toate astea și mi-am dorit să-i fi putut împărtăși gândurile mele. 
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Simţeam o simpatie instinctivă pentru el — mai mult decât simpa- 
tie: încredere. Dar umbrele se lungeau: mai era puțin și se culcau 
găinile. Trebuia să plecăm ca să ajungem în Yamagata înainte de 
căderea nopții. Nu era timp de stat la taclale. 

Când am coborât treptele, în fața casei unde erau găzduiți vizi- 
tatorii se adunase o mulțime mare. 

— Au venit pentru sărbătoare? l-am întrebat pe Makoto. 

= dai parte, a răspuns el și a adăugat în șoaptă, ca să nu-l audă 
altcineva: Dar mai ales fiindcă s-a auzit că seniorul Otori e aici. N-au 
uitat cum erau lucrurile înainte de Yaegahara. Nici noi, cei de aici. 
Rămas-bun, a spus în timp ce încălecam pe Raku. Pe data viitoare! 

Pe cărarea de munte a fost la fel. Multă lume ieșise în cale, parcă 
dornică să-l vadă cu propriii ochi pe seniorul Shigeru. Era ciudat să 
vezi cum Oameni tăcuți se aruncau la pământ când treceam pe lângă 
ei, apoi se ridicau și se uitau lung după noi, cu fețele serioase și ochii 
arzând. | 

Tohanii erau furioși, dar nu puteau face nimic. Mergeau la o oa- 
recare depărtare în fața mea, dar le auzeam conversaţia purtată în 
șoaptă atât de clar, încât parcă îmi vorbeau la ureche. 

— Ce a făcut Shigeru la templu? a întrebat Abe. 

— S-a rugat, a vorbit cu preotul. Nouă ni s-au arătat lucrările 
lui Sesshu; băiatul a pictat ceva. 

— Nu-mi pasă ce a făcut băiatul. Shigeru a fost singur cu preotul? 

— Doar câteva minute, a mințit tânărul. 

Calul lui Abe a făcut un salt în față. Probabil că, de mânie, Abe 
smucise frâul. 

— Nu pune la cale nimic, a spus senin tânărul. Totul este exact 
ce pare. E gata să se însoare. Nu văd de ce ești atât de îngrijorat. 
Toţi trei sunt inofensivi. Proști, chiar lași, dar inofensivi. 

— Prost ești tu dacă crezi asta! a mârâit Abe. Shigeru e mult mai 
periculos decât pare. Și în primul rând, nu e deloc laş. Are răbdare. 
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Și nimeni altul din Cele Trei Țări nu are atâta influență asupra oa- 
menilor! 

Au mers un timp în tăcere, apoi Abe a bombănit: 

— Un singur semn de trădare și am pus mâna pe el! 

În seara perfectă de vară, cuvintele au plutit până la mine. Când 
am ajuns la râu, se înserase; amurgul albastru era luminat de icuri- 
cii dintre trestii. Pe mal se aprinseseră deja focurile pentru cea de-a 
doua noapte a sărbătorii. Noaptea dinainte fusese potolită și plină 
de durere. În seara aceasta, atmosfera era mai sălbatică, încărcată de 
neliniște și violență. Străzile erau înțesate și cei mai mulți se aduna- 
seră pe marginea șanțului de apărare. Oamenii se uitau la prima 
poartă a castelului. 

Când am trecut pe lângă ei, am văzut cele patru capete expuse 
deasupra porții. Coșurile fuseseră luate deja de pe ziduri. 

— Au murit repede, mi-a spus Shigeru. Au avut noroc. 

N-am răspuns. O priveam pe doamna Maruyama. S-a uitat în 
treacăt la cele patru capete, apoi a întors privirea, palidă la față, dar 
stăpână pe ea. M-am întrebat ce gândea, dacă se ruga. 

Mulțimea se agita ca un animal neliniștit la abator, speriată de du- 
hoarea de sânge și moarte. 

— N-am să zăbovesc, a spus Kenji. Mă duc să ascult puțin ce se 
bârfește pe ici, pe colo. Ne întâlnim la han. Să staţi înăuntru! 

A chemat un rândaș, a descălecat, i-a dat lui frâiele calului și a 
dispărut în mulțime. 

Când am intrat pe strada dreaptă pe care alergasem în noaptea di- 
nainte, un grup de Tohani călare s-a îndreptat spre noi cu săbiile 
scoase. 

— Senior Abe! a strigat unul dintre ei. Trebuie să eliberăm 
străzile. Orașul e în clocot. Duceţi oaspeţii înăuntru și puneţi străji 
la porți. 

— Ce a stârnit asta? a întrebat Abe. 
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— Toţi criminalii au murit azi-noapte. Un om susține că a venit 
un înger și i-a izbăvit! 

— Prezenţa seniorului Otori nu face decât să înrăutățească lu- 
crurile, a spus cu amărăciune Abe în timp ce ne grăbea spre han. 
Mâine plecăm mai departe. 

— Sărbătoarea nu s-a terminat, a spus Shigeru. Călătoria în a 
treia zi nu va aduce decât ghinion. 

— N-avem încotro! Altfel ar putea fi mai rău. Abe își scosese 
sabia și acum despica aerul cu ea, lovind în stânga și-n dreapta. La 
pământ! răcnea el. 

Speriat de zgomot, Raku a făcut un salt înainte și m-am pome- 
nit călărind chiar lângă Kaede. Caii și-au apropiat capetele încura- 
jându-se unul pe celălalt și potrivindu-și pasul. 

Cu privirea înainte, Kaede mi-a spus atât de încet, încât în zarva 
din jurul nostru numai eu o puteam auzi: 

— Mi-aș dori să putem fi singuri. Sunt atâtea lucruri pe care 
vreau să le aflu despre tine. Nici măcar nu știu cine ești cu adevărat. 
De ce te prefaci neîndemânatic? De ce-ţi ascunzi iscusința? 

Aș fi călărit bucuros o veșnicie așa, alături de ea, dar strada era 
prea scurtă și-mi era frică să-i răspund. Mi-am grăbit calul, ca și 
cum nu-mi păsa de ea, dar vorbele ei îmi făcuseră inima să bubuie. 
Era tot ce voiam: să fiu singur cu ea, să-i dezvălui latura mea as- 
cunsă, să scap de toate tainele și minciunile, să stau culcat cu ea, 
trup lângă trup. 

Avea să fie vreodată cu putinţă? Numai dacă murea Iida. 

Când am ajuns la han, m-am dus să supraveghez îngrijirea cailor. 
Otorii care rămăseseră acolo ne-au întâmpinat ușurați. Își făcuseră 
griji pentru siguranța noastră. 

— Orașul e pe jar, a spus unul. O mișcare greșită și vor ieși la 
luptă în stradă. 


— Ce-aţi auzit? am întrebat. 
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— E vorba de Hiddenii ăia pe care îi torturau nemernicii. Ci- 
neva a ajuns la ei și i-a ucis. Pe urmă un om și-a închipuit că a văzut 
un înger! 

— Oamenii din oraș știu că seniorul Otori este aici, a adăugat 
altul. Ei încă se mai consideră Otori. Bănuiesc că s-au săturat de 
Tohani. 

— Dacă am avea o sută de oameni, am putea să luăm orașul ăsta, 
a mormăit primul. 

— Să nu spuneți așa ceva, nici între voi, nici chiar mie, i-am pre- 
venit. Nu avem o sută de oameni. Suntem la mila Tohanilor. Se 
presupune că suntem instrumentele unei alianţe: așa trebuie să fim 
priviți. Viaţa seniorului Shigeru depinde de asta. 

Au continuat să bombăne cât au deșeuat caii și le-au dat de mân- 
care. Simţeam focul aprinzându-se în ei, dorința de a șterge vechile 
insulte și de a încheia vechile socoteli. 

— Dacă vreunul dintre voi ridică sabia împotriva Tohanilor, o 
să-i pun capăt zilelor! am spus cu mânie. 

Nu au fost foarte impresionați. Or fi știut ei mai multe despre 
mine decât Abe și oamenii lui, însă și pentru ei eram doar tânărul 
Takeo, puţintel studios, pasionat de pictură, destul de bun la mâ- 
nuirea sabiei, dar veșnic prea blând, prea moale. Gândul că aș fi 
putut într-adevăr să-l ucid pe unul dintre ei îi făcea să râdă. 

Îmi era teamă de nesăbuința lor. Fără îndoială că, dacă începea 
încăierarea, Tohanii aveau să profite de prilej pentru a-l acuza pe 
Shigeru de trădare. Nu trebuia să se întâmple nimic care să ne îm- 
piedice să ajungem la Inuyama fără să fim bănuiți. 

Când am plecat de la grajduri, capul mă durea îngrozitor. Mă 
simțeam de parcă nu mai dormisem de săptămâni întregi. M-am 
dus la baie. Fata care îmi adusese ceai în acea dimineață și îmi spu- 
sese că o să-mi usuce hainele era acolo. M-a frecat pe spate, mi-a 
masat tâmplele și cu siguranţă ar fi făcut mai multe pentru mine 
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dacă n-aş fi fost atât de obosit și mintea mea n-ar fi fost în între- 
gime la Kaede. M-a lăsat să mă înmoi în apa fierbinte, dar când s-a 
retras mi-a șoptit: 

— Treaba a fost bine făcută. 

Eram pe jumătate adormit, dar vorbele ei m-au trezit pe loc. 

— Care treabă? am întrebat, dar ea plecase deja. 

Neliniștit, am ieșit din cadă și m-am întors în cameră, simțind 
încă o durere surdă de-a curmezișul frunții. 

Kenji se întorsese. L-am auzit vorbind cu Shigeru, cu glas cobo- 
rât. La intrarea mea, s-au întrerupt și s-au uitat lung la mine. După 
fețele lor, mi-am dat seama că știau. 

— Cum? a întrebat Kenji. 

Am ascultat. Hanul era cufundat în liniște, Tohanii erau tot pe 
străzi. Am șoptit: 

— Doi cu otravă, unul cu ştreangul, unul cu mâinile. 

Kenji a clătinat din cap. 

— E greu de crezut. Între zidurile castelului? Singur? 

— Nu-mi amintesc mare lucru, am spus. Credeam că o să fii 
supărat pe mine. 

— Sunt supărat, a răspuns el. Mai mult decât supărat — furios. 
N-am văzut tâmpenie mai mare! Ar trebui să te îngropăm în noap- 
tea asta, pe bună dreptate. 

M-am încordat, pregătindu-mă pentru o lovitură de-a lui. În loc 
de asta, m-a îmbrățișat. 

— Probabil că mi-ai devenit drag, a spus el. Nu vreau să te pierd. 

— N-aș fi crezut că e cu putinţă, a spus Shigeru, abia stăpâ- 
nindu-și zâmbetul. Până la urmă, planul nostru ar putea să reușească. 

— În stradă, lumea spune că trebuie să fi fost Shintaro, deși ni- 
meni nu știe cine sau de ce l-a plătit, a spus Kenji. 


— Shintaro e mort, am zis. 
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— Ei bine, nu mulți știu asta. Oricum, părerea generală este că 
acest asasin ar fi un fel de duh ceresc. 

— M-a văzut un bărbat, fratele unuia dintre morți. Mi-a văzut 
al doilea sine și când acesta a dispărut s-a gândit că a fost un înger. 

— Dar de ce ai făcut asta, Takeo? a întrebat Shigeru. De ce ai ris- 
cat atât de mult, tocmai acum? 

Nici de data asta nu mi-am adus aminte. 

— Nu știu, nu puteam să dorm... 

— Sufletul lui bun e de vină, a spus Kenji. El îl îndeamnă să 
acţioneze din milă chiar și atunci când ucide. 

— E aici o fată care știe ceva, am spus. Mi-a luat azi-dimineață 
hainele ude, iar adineauri a spus... i 

— E de-a noastră, m-a întrerupt Kenji și, imediat ce a spus asta, 
mi-am dat seama că știusem acest lucru. Firește, cei din Trib au 
bănuit imediat, a continuat el. Ei știu cum a murit Shintaro. Știu că 
ești aici cu seniorul Shigeru. Nimănui nu-i vine să creadă că ai făcut-o 
fără să fii descoperit, dar mai știu și că nu putea s-o facă altcineva. 

— Totuşi pot să păstreze secretul? a întrebat Shigeru. 

— Nimeni n-o să-l denunțe pe Takeo Tohanilor, dacă asta vrei 
să spui. lar aceștia par să nu bănuiască nimic. Acum știi să te pre- 
faci mai bine, mi-a spus Kenji. Până și eu am crezut astăzi că nu ești 
decât un prostănac cu intenții bune. 

Shigeru a zâmbit iar. Kenji a continuat, cu același glas nefiresc de 
nepăsător: 

— Numai că eu îţi cunosc planurile, Shigeru. Știu că Takeo a 
fost de acord să te slujească în îndeplinirea lor. Dar după episodul 
ăsta, nu cred că Tribul îl va mai lăsa mult pe Takeo să rămână cu 
tine. Acum în mod sigur o să-l revendice. 

— Mai avem nevoie de o singură săptămână, a șoptit Shigeru. 

Am simțit întunericul urcându-mi în vene ca tușul. Am ridicat 
capul și l-am privit pe Shigeru drept în ochi — lucru pe care încă 
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îndrăzneam să-l fac rar. Ne-am zâmbit, niciodată mai apropiați ca 
atunci când eram înţeleși asupra asasinatului. 

Din străzi se auzeau strigăte răzlețe, plânsete, oameni care aler- 
gau, tropote de cai, trosnetul focurilor, vaiete și țipete. Tohanii eli- 
berau străzile, impunând interdicția de a ieși din casă. După un timp, 
zgomotul s-a stins și liniștea serii de vară s-a așternut iar. Răsărise 
luna, scăldând orașul în lumină. Am auzit cai intrând în curtea ha- 
nului și glasul lui Abe. După câteva clipe, cineva a bătut ușor la ușă 
și au intrat slujnicele cu tăvi cu mâncare. Una dintre ele era fata care 
îmi vorbise mai devreme. După ce au plecat celelalte, ea a rămas să 
ne servească și i-a spus încet lui Kenji: 

— S-a întors seniorul Abe, domnule. În noaptea asta vor fi mai 
multe străji afară. Oamenii seniorului Otori vor fi înlocuiți cu To- 
hani. 

— N-o să le placă asta, am spus amintindu-mi de agitația oa- 
menilor. 

— Pare o provocare, a murmurat Shigeru. Suntem bănuiți de ceva? 

— Seniorul Abe e supărat și îngrijorat de violența din oraș, a 
răspuns fata. Spune că trebuie să vă protejeze. 

— Vrei să-i spui seniorului Abe să fie bun să vină la mine? 

Fata s-a înclinat și a plecat. Am mâncat, cea mai mare parte a 
timpului în tăcere. Către sfârșitul mesei, Shigeru a început să vor- 
bească despre Sesshă și picturile lui. A scos sulul de hârtie cu calul 
și l-a desfășurat. 

— E foarte frumos, a spus el. O copie fidelă, totuși cu ceva din 
tine în el. Ai putea să ajungi un artist grozav... 

Nu a continuat, însă eu mă gândeam la același lucru: Într-o altă 
lume, într-o altă viață, într-o țară nestăpânită de război. 

— Grădina e foarte frumoasă, a remarcat Kenji. Cu toate că e 
mică, după mine e mai frumoasă decât exemplele mai mari din opera 


lui Sesshiă. 
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— De acord, a spus Shigeru. Desigur, peisajul din Terayama nu 
are seamăn. 

Am auzit pașii apăsaţi ai lui Abe apropiindu-se. În timp ce ușa 
se deschidea, am spus cu smerenie: 

— Puteţi să-mi explicați aranjarea pietrelor, domnule? 

— Senior Abe, intră, te rog, a spus Shigeru, apoi i-a strigat fetei: 
Adu ceai proaspăt și vin. 

Abe s-a înclinat fără prea multă curtoazie și s-a așezat pe pernuțe. 

— Nu stau mult. Încă n-am mâncat și la prima geană a zorilor 
trebuie să fim pe drum. 

— Vorbeam despre Sesshū, a spus Shigeru. 

A fost adus vinul, iar Shigeru i-a turnat o cupă lui Abe. 

— Mare artist, a aprobat Abe, bând cu poftă. Regret că în vre- 
murile astea tulburi artistul nu-i așa important ca războinicul. Mi-a 
aruncat o privire dispreţuitoare care m-a convins că masca pe care 
mi-o luasem era încă sigură. În oraș e liniște acum, dar situația e tot 
gravă. Sunt încredințat că străjile mele îţi vor oferi o protecție mai 
bună. 

— Războinicul este absolut trebuincios, a spus Shigeru. De-asta 
prefer să-i am în jurul meu pe oamenii mei. 

În tăcerea care a urmat am văzut clar diferența dintre ei. Abe nu 
era decât un nobil de rang inferior, chiar dacă unul preamărit. Shi- 
geru era urmașul unui clan străvechi. În ciuda împotrivirii, Abe tre- 
buia să ţină seamă de părerea lui Shigeru. 

Abe s-a îmbufnat. 

— Dacă asta e dorința seniorului Otori...., a cedat el în cele din 
urmă. 

— Este. 

Shigeru a zâmbit scurt și a mai turnat vin. 


După plecarea lui Abe, mi-a spus: 
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— Takeo, la noapte stai de pază cu străjile. Să le intre în cap că, 
dacă vor fi tulburări, nu voi șovăi să le dau pe mâna lui Abe pentru 
pedeapsă. Mă tem de o răzmeriță înainte de vreme. Acum suntem 
foarte aproape de țelul nostru. 

Era un ţel de care mă agățam cu înverșunare. Nu mă mai gân- 
deam deloc la spusele lui Kenji că Tribul mă va revendica. Mă con- 
centram numai și numai asupra lui Iida Sadamu, ascuns în bârlogul 
lui din Inuyama. Aveam să ajung la el străbătând podeaua-privi- 
ghetoare. Și aveam să-l ucid. Până și gândul la Kaede nu făcea decât 
să-mi întărească hotărârea. Nu era nevoie să fiu un Ichiro ca să-mi 
dau seama că, dacă Iida murea înainte de căsătoria lui Kaede, ea era 


liberă să se mărite cu mine. 


A m fost sculați dimineaţă devreme și, puţin după ce s-a crăpat 

e ziuă, eram pe drum. Nu mai era o zi senină ca aceea de di- 
nainte; aerul era apăsător și lipicios. Peste noapte se adunaseră norii 
și ameninţarea ploii plutea în aer. 

Oamenii nu aveau voie să stea pe străzi și Tohanii își impuneau 
guvernarea cu sabia, ucigând un vidanjor de noapte, care îndrăznise 
să se oprească să se uite la procesiunea noastră, și omorând în bătaie 
o bătrână care nu se dăduse la timp din drum. 

Călătoria în a treia zi a Sărbătorii Morților aducea destule ghi- 
nioane. Aceste fapte de cruzime și vărsare de sânge păreau să spo- 
rească semnele rele ale călătoriei noastre. 

Doamnele erau cărate cu palanchinele, așa că am văzut-o pe 
Kaede abia când ne-am oprit să luăm prânzul. Nu am vorbit cu ea, 
dar înfățișarea ei m-a zguduit. Era foarte palidă, pielea ei părea 
străvezie, iar sub ochi avea cearcăne negre. Inima mi s-a strâns. Cu 
cât devenea mai plăpândă, cu atât mai disperat o iubeam. 

Îngrijorat de paloarea ei, Shigeru i-a vorbit Shizukăi despre ea. Aceasta 


a răspuns că lui Kaede îi era rău de la legănarea palanchinului — 
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asta era tot —, dar ochii i-au fugit către mine și mi s-a părut că le-am 
înțeles mesajul. 

Eram un grup tăcut, fiecare adâncit în propriile gânduri. Bărbaţii 
erau încordați și nervoși. Căldura devenise insuportabilă. Numai 
Shigeru părea în largul lui, vorbind cu voioșie și nepăsare, de parcă 
mergea cu adevărat să celebreze o nuntă mult așteptată. Știam că 
Tohanii îl disprețuiau pentru asta, dar eu o consideram una dintre 
cele mai mari dovezi de curaj. 

Cu cât înaintam către răsărit, cu atât găseam mai puţine 
stricăciuni pricinuite de furtuni. Pe măsură ce ne apropiam de ca- 
pitală, drumurile erau mai bune și în fiecare zi parcurgeam mai multe 
mile. În după-amiaza celei de-a cincea zile, am ajuns la Inuyama. 

După succesul de la Yaegahara, Iida își stabilise capitala în acest 
oraș răsăritean și tot atunci începuse construirea mărețului castel. 
Acesta domina împrejurimile cu zidurile lui negre și crenelurile albe, 
cu acoperișurile care parcă fuseseră azvârlite în cer ca niște veșminte. 
În timp ce ne îndreptam spre el, m-am pomenit cercetând forti- 
ficaţiile, măsurând înălțimea porţilor și a zidurilor, uitându-mă după 
locuri de sprijin pentru picioare. .. Aici o să mă fac invizibil, aici o să am 
nevoie de ancore. ... 

Nu îmi închipuisem că orașul o să fie atât de mare, că așa de 
mulți războinici o să stea de pază în castel și în jurul lui. 

Abe și-a strunit calul ca să pot ajunge în dreptul lui. Devenisem 
o țintă preferată pentru glumele și umorul lui nerușinat. 

— Așa arată puterea, băiete. O câștigi ca războinic. Faţă de asta, 
ce faci tu cu pensula e destul de neînsemnat, ai? 

Nu mă supăra ce gândea Abe despre mine, atâta timp cât nu 
bănuia adevărul. 

— E cel mai impresionant loc pe care l-am văzut, senior Abe. 


Aș vrea să-i pot studia îndeaproape arhitectura, operele de artă. 
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— Sunt sigur că se poate aranja, a spus el, gata să facă pe șeful, 
acum că se văzuse întors în siguranță acasă. 

— Numele lui Sesshiă a rămas încă viu, în timp ce războinicii de 
pe vremea lui au fost daţi toți uitării, am spus eu. 

Abe a izbucnit în râs. 

— Dar tu nu ești Sesshii, nu-i așa? 

Dispreţul lui mi-a ridicat sângele în obraji, dar l-am aprobat 
supus. Nu știa nimic despre mine: asta era singura mea alinare. 

Am fost escortaţi la o locuinţă din apropierea șanțului de apărare 
al castelului. Era spațioasă și frumoasă. După toate aparențele, Iida 
era sincer interesat de căsătorie și de alianța cu Otorii. Atenţia și 
cinstea acordate lui Shigeru erau fără cusur. Doamnele au fost duse 
Chiar în castel, unde aveau să stea în reședința lui Iida, cu femeile din 
casa lui. Acolo trăia și fiica doamnei Maruyama. 

N-am văzut-o pe Kaede la față, însă când a fost dusă în castel, 
și-a scos mâna o clipă printre perdelele palanchinului și am văzut că 
ținea sulul pe care i-l dăruisem, pictura cu pasărea de munte, care 
spusese că o ducea cu gândul la libertate. 

A început o ploaie ușoară de seară, care încețoșa contururile cas- 
telului și făcea să lucească olanele și pietrele caldarâmului. În înalt 
zburau două gâște, bătând ritmic din aripi. Când au dispărut din 
vedere, încă le-am mai auzit ţipătul de jale. 

Abe s-a întors mai târziu în locuință, cu daruri de nuntă și me- 
saje prietenoase de bun venit de la seniorul Iida. I-am amintit că mi-a 
promis să-mi arate castelul, l-am cicălit și i-am înghiţit glumele 
făcute pe seama mea până a acceptat să mi-l arate a doua zi. 

Dimineaţă, eu și Kenji ne-am dus cu Abe, iar eu am ascultat cu 
atenție și am făcut schițe cât am fost plimbaţi prin castel, mai întâi 
de Abe, iar pe urmă, când s-a plictisit, de unul dintre oamenii din 
suita lui. Mâna mea desena copaci, grădini și priveliști, în timp ce 


ochiul și mintea captau planul general al castelului, distanța de la 
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poarta principală la a doua (Poarta de Diamant, cum i se spunea), 
de la aceasta la curtea interioară, din curte la reședință. Râul curgea 
pe partea dinspre răsărit; toate cele patru laturi ale castelului erau 
înconjurate de șanțul de apărare. Și în timp ce desenam, ascultam, 
localizam gărzile, atât pe cele văzute, cât și pe cele ascunse, și le 
număram. 

Castelul era plin de oameni: războinici și pedestrași, fierari, arcași 
și scutieri, grăjdari, bucătărese, slujnice și slujitori de tot felul. 
M-am întrebat unde plecau toți noaptea și dacă se făcea vreodată 
liniște în castel. 

Însoţitorul era mai vorbăreț decât Abe, dornic să-l laude pe Iida 
și sincer impresionat de desenele mele. I-am făcut repede o schiță cu 
el și i-am dat hârtia. Pe atunci se făceau puține portrete și îl ţinea pe 
acesta de parcă ar fi fost un talisman. După aceea, ne-a arătat mai 
mult decât ar fi trebuit, inclusiv odăile ascunse în care erau veșnic 
postate străji, ferestrele false ale turnurilor de pază și traseul rondului 
de noapte al patrulelor. 

În afară de criticarea desenelor mele și de corectarea câte unei 
tuşe, Kenji a vorbit foarte puțin. M-am întrebat dacă avea de gând 
să vină cu mine când intram noaptea în castel. O clipă m-am gân- 
dit că n-aș putea face nimic fără ajutorul lui, dar imediat mi-am dat 
seama că vreau să fiu singur. 

În cele din urmă, am ajuns la turnul central și am fost duși 
înăuntru, prezentați căpitanului pazei și lăsați să urcăm treptele 
abrupte de lemn până la cel mai înalt cat. Stâlpii masivi care 
susțineau turnul principal aveau cel puţin douăzeci de metri 
înălțime. Mi-am imaginat că sunt copaci din pădure, cu coroana 
mare, cu umbra deasă și neagră. Bârnele în cruce încă mai erau răsu- 
cite așa cum crescuseră, de parcă tânjeau să țâșnească în sus și să fie 
iarăși copaci vii. Am simțit forța castelului ca pe o ființă simţitoare, 
lipită de mine. 
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De pe platforma din vârf, sub privirile curioase ale străjilor de 
amiază, am văzut întregul oraș. La nord, se înălțau munții pe care îi 
trecusem cu Shigeru, iar dincolo de ei se întindea câmpia Yaega- 
hara. La sud-est, era locul meu de naștere, Mino. Aerul era cețos și 
încremenit, fără nici o adiere. În ciuda zidurilor masive de piatră și 
a lemnului răcoros și întunecat, era înăbușitor de cald. Feţele străjilor 
luceau de sudoare, armura lor era grea și neconfortabilă. 

Ferestrele sudice ale turnului principal dădeau spre un al doilea 
turn, mai mic, pe care Iida îl transformase în reședința sa. Era con- 
struit deasupra unui uriaș zid de fortificaţie, care se înălța aproape 
direct din șanțul de apărare. Dincolo de șanț, pe partea dinspre est, 
era o fâșie de teren mlăștinos, lată de vreo sută de metri, apoi venea 
râul, adânc și cu ape repezi, umflate de furtuni. Deasupra zidului de 
fortificație era un șir de ferestre mici, dar ușile reședinței erau toate 
pe latura vestică. Acoperișuri înclinate grațios protejau verandele 
și dădeau spre o mică grădină înconjurată de zidurile celei de-a doua 
curți interioare. De la nivelul solului nu s-ar fi văzut, dar de aici 
ne-am putut uita în ea precum vulturii. 

Pe partea opusă, în curtea interioară dinspre nord-vest, erau 
bucătăriile și alte dependințe. 

Ochii mei se tot plimbau dintr-o parte în alta a palatului lui Iida. 
Latura vestică era foarte frumoasă, aproape elegantă, latura estică 
aspră prin forţa şi austeritatea ei, iar asprimea era sporită de inelele 
de fier încastrate în ziduri, sub ferestrele de observare. De acestea, 
„ne-au spus străjile, erau atârnaţi dușmanii lui Iida, a căror cumplită 
suferință îl făcea să-și savureze și mai mult puterea și măreția. 

În timp ce coboram treptele, am auzit străjile bătându-și joc de 
noi, făcând glumele obișnuite ale Tohanilor pe socoteala Otorilor: 
că preferau în pat băieți, nu fete, sau o masă bună în loc de o luptă 


serioasă, că îi slăbise simţitor dependența de izvoarele calde, în care 
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urinau întotdeauna. Râsul lor hârâit plutea în urma noastră. Stân- 
jenit, însoțitorul nostru a îngăimat o scuză. 

Asigurându-l că nu ne simțeam jigniți, am rămas o clipă în cadrul 
porții curții interioare, chipurile vrăjit de frumuseţea florilor de vol- 
bură care se cățărau pe zidurile de piatră. Auzeam zgomotele 
obișnuite ale bucătăriei: sâsâitul apei care clocotea, zăngănitul cuțite- 
lor de oţel, izbitul puternic al aluatului pentru prăjiturile de orez, 
strigătele bucătăreselor și pălăvrăgeala piţigăiată a slujnicelor. Dar 
sub toate astea, în cealaltă direcţie, din interiorul zidului grădinii, îmi 
ajungea la urechi altceva. 

După o clipă, mi-am dat seama ce: pasul oamenilor care veneau 
și plecau pe podeaua lui Iida. 

— Auzi acel zgomot ciudat? l-am întrebat cu inocență pe Kenji. 

El s-a încruntat. 

— Ce poate să fie? 

Însoţitorul nostru a râs. 

— Asta-i podeaua-privighetoare. 

— Podeaua-privighetoare? am întrebat noi într-un glas. 

— E o podea care cântă. Nimic nu poate să o străbată, nici chiar 
o pisică, fără ca podeaua să ciripească precum o pasăre. 

— Pare magie, am spus. 

— Poate că e, a răspuns bărbatul, râzând de credulitatea mea. 
Indiferent ce e, Excelenţa Sa doarme mai bine datorită protecției 
podelei. 

— Ce minunăție! Tare mi-ar plăcea s-o văd, am spus. 

Omul, încă zâmbind, ne-a condus îndatoritor prin curte, spre 
latura sudică, unde poarta grădinii era deschisă. Poarta nu era înaltă, 
însă avea un acoperiș masiv, iar treptele care duceau la ea erau con- 
struite într-un unghi atât de abrupt încât puteau fi apărate de un 


singur om. Ne-am uitat pe poartă la clădirea de dincolo. Toate 
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obloanele de lemn erau deschise. Am văzut podeaua mare și lucioasă 
care se întindea pe toată lungimea clădirii. 

Un șir de slujnice care aduceau tăvi cu mâncare, căci era aproape 
amiază, și-au scos sandalele și au pășit pe podea. I-am ascultat cânte- 
cul și mi s-a făcut inima cât un purice. Mi-am adus aminte cum aler- 
gam foarte ușor și neauzit pe pardoseala casei din Hagi. Podeaua asta 
era de patru ori mai mare, iar cântecul ei infinit mai complex. Nu 
aveam nici un prilej să exersez. Aveam o singură ocazie să-i dau de cap. 

Am tras de timp cât am putut, scoțând exclamaţii de admiraţie, în 
vreme ce încercam să rețin fiecare sunet pe îl făcea podeaua într-un 
anumit loc și, din când în când, ciulindu-mi zadarnic urechile ca să 
aud glasul lui Kaede, căci mi-am amintit că era undeva în acea clădire. 

În cele din urmă, Kenji a spus: 

— Haideţi să mergem! Mi-e burta goală. Seniorul Takeo va putea 
să vadă iarăși podeaua mâine, când îl va însoţi pe seniorul Otori. 

— Mâine o să venim iar la castel? 

— Seniorul Otori se va prezenta la seniorul Iida mâine după-amia- 
ză. Bineînţeles că seniorul Takeo îl va însoți. 

— Ce grozav! am răspuns, însă la gândul acesta inima mi s-a 
făcut grea ca piatra. 

Când ne-am întors în casa unde eram găzduiți, seniorul Shigeru 
se uita la chimonourile de nuntă. Erau întinse pe rogojină, elegante, 
viu colorate, brodate cu toate simbolurile norocului și longevității: 
flori de prun, cocori albi, broaște-ţestoase. 

— Mi le-au trimis unchii mei, a spus el. Ce zici de bunăvoința 
lor, Takeo? 

— Este nemăsurată, am răspuns, scârbit de fățărnicia lor. 

— Pe care ar trebui să-l port, după părerea ta? 

A luat chimonoul cu flori de prun și bărbatul care adusese 
veșmintele l-a ajutat să și-l pună. 


— Acela e frumos, a spus Kenji. Acum, să mâncăm. 


199 


LIAN HEARN 


Totuși seniorul Shigeru a mai zăbovit o clipă, trecându-și mâna 
peste țesătura fină, admirând broderia complicată și delicată. Nu a 
spus nimic, dar mi s-a părut că văd ceva pe faţa lui: regret, pesemne, 
pentru nunta care nu avea să aibă loc niciodată, și poate, acum când 
îmi amintesc, presentimentul sorții lui. 

— Am să-l port pe acesta, a spus el, scoțându-l și întinzându-i-l 
servitorului. 

— Chiar vă vine bine, a îngânat el. Însă puţini bărbaţi sunt așa 
chipeși ca seniorul Otori. 

Shigeru a zâmbit sincer ca întotdeauna, dar nu a dat nici un 
răspuns și nici la masă nu a prea vorbit. Toți eram tăcuți, prea în- 
cordaţi ca să discutăm despre treburi mărunte și prea conștienți de 
posibile iscoade ca să povestim despre altceva. 

Eram obosit, dar nu aveam astâmpăr. Căldura după-amiezii m-a 
ţinut în casă. Deși toate ușile erau larg deschise spre grădină, nici o 
adiere nu pătrundea în camere. Am ațipit, încercând să-mi amintesc 
cântecul podelei-privighetoare. Sunetele grădinii, zumzetul gâzelor, 
susurul cascadei ajungeau până la mine, trezindu-mă pe jumătate, 
dându-mi impresia că eram în casa din Hagi. 

Către seară, a început iar să plouă și s-a mai răcorit. Shigeru și 
Kenji erau absorbiți într-o partidă de Go, Kenji jucând cu piesele 
negre. Probabil că adormisem bine, căci am fost trezit de o bătaie 
în ușă și am auzit-o pe una dintre slujnice spunându-i lui Kenji că 
sosise o solie pentru el. 

Kenji a dat din cap, a făcut mutarea și s-a ridicat să iasă din ca- 
meră. Shigeru i-a aruncat o privire, apoi a studiat tabla ca și cum 
doar jocul îl preocupa. M-am ridicat și eu și m-am uitat la poziţia 
pieselor. Îi văzusem de multe ori jucând pe cei doi și întotdeauna 
Shigeru se dovedise jucătorul mai puternic, însă de data asta mi-am 


dat seama că piesele albe erau amenințate. 
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M-am dus la cișmea și mi-am dat cu apă pe față și pe mâini. 
Apoi, simțindu-mă captiv și sufocat în casă, am străbătut curtea și 
am ieșit în stradă. 

Kenji era pe partea opusă a drumului și vorbea cu un tânăr 
îmbrăcat în veșminte de călătorie. Înainte să deslușesc ce spuneau, 
Kenji m-a văzut, l-a bătut pe tânăr pe umăr și i-a urat drum bun. A 
trecut strada spre mine, luându-și înfățișarea bătrânului meu 
învăţător inofensiv. Însă nu m-a privit în ochi și preț de o clipă, 
înainte ca el să mă fi văzut, am avut impresia că ieșise la iveală ade- 
văratul Muto Kenji, cum o mai făcuse o dată: omul din spatele tu- 
turor măștilor, la fel de neîndurător ca Jato. 

Shigeru și Kenji au continuat să joace Go până noaptea târziu. 
Nu suportam să văd nimicirea lentă a jucătorului cu piesele albe, 
dar nici nu puteam să dorm, căci mintea îmi era plină de ceea ce 
avea să se întâmple și, pe deasupra, chinuită de bănuieli cu privire la 
Kenji. În dimineața următoare, acesta a ieșit devreme și, cât el era 
plecat, a venit Shizuka, aducând daruri de nuntă de la doamna Ma- 
ruyama. Două suluri mici de pergament erau ascunse printre. Unul 
era o scrisoare, pe care Shizuka i-a dat-o seniorului Shigeru. 

El a citit-o, cu faţa posacă și istovită. Nu ne-a spus ce scria în ea, 
ci a împăturit-o și a vârât-o în mâneca chimonoului. A luat celălalt 
sul și, după ce s-a uitat în fugă la el, mi l-a dat mie. Cuvintele erau 
tainice, dar, după câteva clipe, le-am prins tâlcul. Era o descriere a 
interiorului reședinței și arăta clar unde dormea Iida. 

— Ar fi bine să le ardeţi, senior Otori, a șoptit Shizuka. 

— Așa am să fac. Alte vești? 

— Pot să mă apropii? a întrebat ea și i-a vorbit la ureche atât de 
încet, încât numai el și cu mine am auzit. Arai cucerește rapid tot 
sud-vestul. I-a înfrânt pe Noguchi și e la o aruncătură de băț de 
Inuyama. 

— Lida știe asta? 
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— Dacă nu știe, va afla curând. Are mai multe iscoade decât 
avem noi. 

— Şi Terayama? Ai vești de acolo? 

— Sunt convinși că pot lua Yamagata fără luptă, odată ce Lida... 

Shigeru a ridicat mâna, dar ea tăcuse deja. 

— La noapte, atunci, a spus el scurt. 

— Senior Otori. 

Shizuka s-a înclinat. 

— Doamna Shirakawa e bine? a întrebat el, cu glas normal, 
îndepărtându-se de ea. 

— Aș vrea sa fi fost mai bine, a răspuns încet Shizuka. Nici nu 
mănâncă, nici nu doarme. 

Inima îmi stătuse o clipă când Shigeru spusese la noapte. Apoi își 
reluase bătaia rapidă, dar regulată, făcându-mi sângele să curgă 
năvalnic prin vene. M-am uitat încă o dată la planul din mâna mea, 
întipărindu-mi în minte mesajul. Gândul la Kaede, la faţa ei palidă, 
la încheieturile fragile ale mâinilor, la părul negru și bogat mi-a făcut 
inima să șovăie iar. M-am ridicat și m-am dus la ușă ca să-mi ascund 
emoția. 

— Regret profund răul pe care i-l fac, a spus Shigeru. 

— Ea se teme să nu vă pricinuiască un rău dumneavoastră, a 
răspuns Shizuka și a adăugat cu glasul coborât: Și se mai teme de 
multe altele. Trebuie să mă întorc la ea. Mi-e frică s-o las singură. 

— Ce vrei să spui?! am exclamat făcându-i pe amândoi să se uite 
la mine. 

Shizuka a șovăit. 

— Vorbeşte deseori despre moarte, a spus ea în cele din urmă. 

Îmi venea să-i trimit un mesaj lui Kaede. Îmi venea să alerg la 
castel și s-o smulg de acolo — s-o duc într-un loc sigur. Însă știam 
că nu exista un asemenea loc și nici nu avea să existe până nu se vor 


fi sfârșit toate astea... 
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Am vrut s-o întreb pe Shizuka și despre Kenji — ce punea la 
cale, ce gânduri avea Tribul —, însă au venit slujnicele cu masa de 
prânz și n-am mai avut prilejul să vorbesc cu ea între patru ochi. 

La masă, am discutat pe scurt despre pregătirile pentru vizita de 
după-amiază. După aceea, Shigeru a scris scrisori, în timp ce eu am 
studiat schițele castelului. Îmi dădeam seama că privirea lui popo- 
sea des asupra mea și simțeam că mai erau multe lucruri pe care 
dorea să mi le spună, dar nu a făcut-o. Stăteam liniștit pe podea, ui- 
tându-mă în grădină, încetinindu-mi respiraţia, retrăgându-mă în 
sinele tainic și tăcut care sălășluia în mine, dându-i frâu liber să pună 
stăpânire pe fiecare mușchi, pe fiecare tendon, pe fiecare nerv al 
meu. Auzul mi se părea mai ascuțit ca niciodată. Auzeam întregul 
oraș, tumultul vieții, cu bucuriile, dorințele, durerile și tristețile ei. 
Tânjeam după tăcere, tânjeam să scap de toate astea. Doream să 
vină noaptea. 

Kenji s-a întors, fără să spună unde fusese. S-a uitat în tăcere cum 
ne îmbrăcam cu chimonourile de protocol, care aveau pe spate în- 
semnul Otorilor. Tot ce a zis a fost că poate ar fi fost mai înțelept 
ca eu să nu merg la castel, însă Shigeru a spus că aș fi atras mai mult 
atenția asupra mea dacă nu mergeam. Nu a adăugat că trebuia să mai 
văd o dată castelul. Și eu îmi dădeam seama că trebuia să-l revăd pe 
Iida. Singura imagine pe care o aveam despre el era silueta în- 
fricoșătoare pe care o văzusem în Mino cu un an în urmă: armură 
neagră, coiful cu coarne, sabia care fusese cât pe ce să-mi curme viața. 
În mintea mea, această imagine devenise atât de uriașă și puternică, 
încât îmi era cu neputinţă să cred că am să-l văd în carne și oase. 

Am plecat cu toţi cei douăzeci de oameni ai Otorilor. Ei au rămas 
cu caii în prima curte interioară, în timp ce Shigeru și cu mine am 
mers mai departe cu Abe. În timp ce ne scoteam sandalele pe po- 
deaua-privighetoare, mi-am ținut răsuflarea, ascultând cântecul de 
pasăre de sub tălpile mele. Reședința era decorată amețitor în stil 
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modern, iar picturile atât de frumoase aproape că m-au făcut să uit 
de scopul meu ascuns. Nu erau simple și sobre ca ale lui Sesshū de 
la Terayama, ci aurite și viu colorate, pline de viață și forță. În an- 
ticameră, unde am așteptat mai bine de o jumătate de ceas, ușile și 
paravanele erau împodobite cu cocori și sălcii albe ca zăpada. Shi- 
geru le-a admirat și, sub privirea sarcastică a lui Abe, am vorbit 
amândoi cu glas coborât despre pictură și artist. 

— După părerea mea, acestea sunt cu mult mai bune decât ale lui 
Sesshu, a spus nobilul Tohan. Culorile sunt mai bogate și mai vii, 
iar mărimea mai pretențioasă. 

Shigeru a îngânat ceva care nu era nici aprobare, nici dezaprobare. 
Eu n-am spus nimic. După câteva clipe, a intrat un bărbat bătrâior, 
s-a înclinat până la podea și i-a zis lui Abe: 

— Seniorul Iida e gata să-și primească oaspeții. 

Ne-am ridicat, am pășit iar pe podeaua-privighetoare, urmându-l 
pe Iida în sala cea mare. Aici seniorul Shigeru a îngenuncheat la ușă, 
iar eu m-am luat după el. Abe ne-a făcut semn să intrăm, după care 
am îngenuncheat din nou, aplecându-ne până la pământ. L-am zărit 
o clipă pe Iida Sadamu șezând în celălalt capăt al sălii pe o estradă, 
cu faldurile chimonoului crem cu auriu răspândite în jurul lui, un 
evantai roșu cu auriu în mâna dreaptă, iar pe cap o mică pălărie 
neagră de ceremonie. Era mai mic decât îl țineam eu minte, dar nu 
mai puțin impunător. Părea cu opt sau zece ani mai în vârstă decât 
Shigeru și era cam cu un cap mai scund. Avea trăsături banale, în 
afară de ochii frumoși care îi trădau inteligența ieșită din comun. 
Nu era un bărbat chipeș, însă avea o prezenţă fascinantă, plină de 
forță. Vechea mea groază s-a retrezit la viață. 

În încăpere erau în jur de douăzeci de oameni din suita lui, toți 
prosternați pe podea. Numai Iida și micul paj din stânga lui ședeau 
drept. S-a lăsat o tăcere lungă. Se apropia ora Maimuţei. Nici o ușă 
nu era deschisă, iar căldura ere înăbușitoare. De sub chimonourile 
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înmiresmate răzbătea mirosul iute al sudorii de bărbat. Am văzut cu 
coada ochiului tapiseriile care ascundeau debaralele, și am auzit de 
după ele răsuflarea străjilor ascunse, scârțâitul slab când își schim- 
bau poziția. Gura îmi era uscată. 

În cele din urmă, Iida a vorbit. 

— Bine ați venit, senior Otori. Este un prilej fericit: o căsătorie, 
o alianță. 

Glasul îi era aspru și formal, ceea ce făcea ca formulele politi- 
coase de salut să sune nepotrivit în gura lui. 

Shigeru a ridicat capul și s-a așezat fără grabă. A răspuns la fel de 
oficial și a transmis salutări de la unchii săi și de la întregul clan Otori. 

— Mă bucur că pot fi de folos celor două case mari. 

Era o aluzie subtilă, menită să-i amintească lui Iida că erau egali 
în rang, prin naștere și sânge. 

Iida a zâmbit trist și a răspuns: 

— Da, între noi trebuie să fie pace. Nu vrem să se repete ce s-a 
întâmplat la Yaegahara. 

Shigeru a lăsat capul în jos. 

— Ce-a fost s-a dus. 

Eu eram tot pe podea, dar îi vedeam fața din profil. Avea privi- 
rea limpede și directă, trăsăturile calme și vesele. Nimeni n-ar fi 
bănuit că era altceva decât părea: un mire tânăr, recunoscător pen- 
tru favoarea făcută de un senior mai în vârstă. 

Au schimbat câteva politețuri. Apoi a fost adus ceaiul și li s-a 
servit celor doi. 

— Tânărul e fiul dumneavoastră adoptiv, am auzit, a spus Iida 
în timp ce era turnat ceaiul. Poate să bea și el cu noi. 

Atunci a trebuit să mă ridic, cu toate că aș fi preferat să nu o fac. 
M-am aplecat iarăși în fața lui Iida și am înaintat în genunchi, do- 
rindu-mi ca degetele să nu-mi tremure când iau bolul. Îi simţeam 
privirea aţintită asupra mea, dar nu am îndrăznit să mă uit în ochii 
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lui, așa că n-am avut de unde să știu dacă m-a recunoscut ca fiind 
băiatul care îl doborâse la pământ în Mino, arzând cu tămâie aprinsă 
coastele calului său. 

Am studiat bolul de ceai. Avea smalțul de un gri metalic strălu- 
citor, plin de lumini roșii, cum nu mai văzusem. 

— E un văr îndepărtat de-al răposatei mele mame, explica se- 
niorul Shigeru. A fost dorința ei să fie adoptat de familia noastră, 
iar după moartea ei i-am îndeplinit voia. 

— Cum îl cheamă? 

Ochii lui Iida nu se dezlipeau de pe fața mea, în timp ce bea zgo- 
motos din bol. 

— Şi-a luat numele de Otori, a răspuns Shigeru. Noi îi spunem 
Takeo. 

Nu a spus după fratele meu, însă simțeam numele lui Takeshi plu- 
tind în aer, de parcă stafia lui intrase în sală. 

Iida a mârâit. În ciuda căldurii din încăpere, atmosfera a devenit 
mai rece și mai amenințătoare. Știam că Shigeru era conștient de 
asta. Îi simțeam corpul încordat, deși fața îi era tot zâmbitoare. În 
spatele politețurilor se aflau ani întregi de ură reciprocă, adâncită 
de urmările Yaegaharei, gelozia lui Iida, durerea și dorința de răzbu- 
nare ale lui Shigeru. 

Am încercat să devin Takeo, artistul studios, închis în sine și 
stângaci, care se uita derutat în pământ. 

— E de mult la dumneavoastră? 

— Cam de un an, a răspuns Shigeru. 

— Există o anumită asemănare de familie, a spus Iida. Nu crezi, 
Ando? 

Se adresa unuia dintre însoțitorii săi, care stătea în genunchi, la 
dreapta noastră. Bărbatul a ridicat capul și s-a uitat la mine. Ochii 
ni s-au întâlnit și mi l-am amintit pe loc. Am recunoscut faţa lungă, 
de lup, cu fruntea înaltă și palidă, și ochii adânciți în orbite. Nu-i 
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vedeam partea dreaptă, însă nu aveam nevoie s-o văd ca să știu că-i 
lipsea braţul drept, retezat de Jato mânuită de Otori Shigeru. 

— O asemănare foarte mare, a spus Ando. M-am gândit la asta 
de prima dată când l-am văzut pe tânărul nobil. S-a oprit, apoi a 
adăugat: În Hagi. 

M-am înclinat cuviincios în faţa lui și am zis: 

— lertați-mă, senior Ando, nu cred că am avut plăcerea să ne 
cunoaștem. 

— Nu, nu ne-am cunoscut. Doar v-am văzut cu seniorul Otori 
și m-am gândit ce bine semănați cu... familia. 

— La urma urmei, e rudă cu noi, a spus Shigeru, câtuși de puţin 
tulburat de acest joc de-a șoarecele și pisica. 

Eu nu mai aveam nici o îndoială. Iida și Ando știau exact cine 
sunt. Știau că Shigeru era cel care mă salvase. Eram sigur că vor po- 
runci să fim arestați imediat, sau vor pune străjile să ne ucidă acolo, 
printre cănile de ceai. 

Shigeru s-a mișcat foarte ușor și mi-am dat seama că se pregătea 
să sară în picioare, cu sabia în mână, dacă era cazul. Dar nu voia să 
sacrifice așa ușor lunile de pregătire. Tensiunea din încăpere a cres- 
cut, iar liniștea s-a adâncit. 

Buzele lui Iida s-au arcuit într-un zâmbet. Simţeam plăcerea pe 
care i-o făcea situația. Nu voia încă să treacă la omor: voia să se mai 
joace puţin cu noi. În inima ținutului Tohanilor, sub pază continuă, 
cu doar douăzeci de oameni, nu aveam unde să fugim. Nu mă în- 
doiam câtuși de puțin că avea de gând să ne înlăture pe amândoi, 
însă voia să savureze clipa de a-l avea în puterea sa pe vechiul lui 
dușman. 

A început apoi să vorbească despre nuntă. De sub politețea de su- 
prafață deslușeam disprețul și gelozia. 

— Doamna Shirakawa a fost ostatica seniorului Noguchi, cel 


mai vechi și mai de încredere aliat al meu. 
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Nu a spus nimic despre înfrângerea lui Noguchi de către Arai, 
Oare nu auzise de ea, sau credea că noi nu știm încă? 

— Seniorul Iida îmi face o mare onoare, a răspuns Shigeru. 

— Ei bine, e vremea să facem pace cu Otorii. Iida a tăcut un 
timp, apoi a spus: E o fată frumoasă. Dar are o reputaţie regretabilă. 
Sper că asta nu vă sperie. 

Am auzit un freamăt extrem de slab dinspre însoțitori — nu era 
chiar un râset, ci o destindere a mușchilor feței în zâmbete com- 
plice. 

— Cred că reputaţia ei este neîntemeiată, a răspuns pe un ton 
obișnuit Shigeru. Și, cât timp mă aflu aici ca oaspete al seniorului 
Iida, nu sunt nicicum speriat. 

Zâmbetul lui Iida s-a stins și o încruntare i-a luat locul. Am 
bănuit că-l rodea gelozia. Politeţea și respectul de sine ar fi trebuit 
să-l împiedice să spună următoarele lucruri, dar nu au făcut-o. 

— Umblă niște zvonuri despre dumneavoastră, a zis el pe față. 

Shigeru a ridicat din sprâncene, fără să răspundă. 

— Despre o legătură foarte veche și o căsătorie secretă, a început 
să zbiere Iida. 

— Seniorul lida mă uimește, a răspuns cu detaşare Shigeru. Nu 
sunt tânăr. E firesc să fi cunoscut multe femei. 

Iida și-a recăpătat controlul și a mormăit un răspuns, însă ochii 
îi ardeau de răutate. Nu a mai spus decât: 

— Aştept cu nerăbdare întâlnirea noastră de peste trei zile, la ce- 
remonia de nuntă. 

După aceea, am fost expediaţi cu prefăcută curtoazie. 

Când ne-am întors la oamenii noștri, aceștia erau încordați și 
prost dispuși, după ce fuseseră nevoiţi să îndure ocările și ame- 
nințările Tohanilor. Nici eu, nici Shigeru nu am spus nimic în timp 
ce coboram strada în pantă și ieșeam pe prima poartă. Eram preo- 


cupat să memorez cât mai bine planul castelului, iar inima îmi 
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mocnea de ură și mânie împotriva lui Iida. Aveam să-l ucid, din 
răzbunare pentru trecut, pentru felul neobrăzat în care se purtase 
cu seniorul Otori și fiindcă, dacă nu-l omoram în acea noapte, avea 
să ne ucidă el pe amândoi. 

Soarele era un glob palid când ne-am întors în casa unde eram 
găzduiți, iar Kenji ne aștepta. În cameră se simțea un ușor miros de 
ars. Kenji distrusese mesajul de la doamna Maruyama cât fuseserăm 
noi plecaţi. Ne-a studiat fețele. 

— Takeo a fost recunoscut? a întrebat el. 

Shigeru își scotea veșmintele de protocol. 

— Am nevoie de o baie, a spus el și a zâmbit de parcă s-ar fi eli- 
berat puțin din severa stăpânire de sine pe care și-o impusese. Putem 
să vorbim liber, Takeo? 

Din bucătărie răzbăteau zgomotele făcute de servitoarele care 
pregăteau masa de seară. Când și când, se auzeau pași pe alee, dar 
grădina era pustie. Auzeam străjile de la poarta principală și o fată 
apropiindu-se de ele, aducând boluri cu supă și orez. 

— Dacă vorbim în şoaptă, am răspuns. 

— Trebuie să vorbim repede. Apropie-te, Kenji. Da, a fost re- 
cunoscut. lida e plin de bănuieli și temeri. Va ataca în orice clipă. 

Kenji a spus: 

— Am să-l iau imediat de aici. Pot să-l ascund în oraș. 

— Nu! am spus. La noapte mă duc la castel. 

— Asta va fi singura noastră șansă, a șoptit Shigeru. Trebuie să 
lovim noi primii. 

Kenji s-a uitat pe rând la amândoi. A oftat adânc. 

— Atunci, am să vin cu tine. 

— Îmi ești prieten bun, a spus încet Shigeru. Nu trebuie să-ți 
riști viața. 

— N-o fac pentru tine, Shigeru. Ci ca să stau cu ochii pe Takeo, 
a răspuns Kenji și s-a întors către mine. Ar fi bine să te mai uiţi o 
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dată la ziduri și la șanțul de apărare, înainte să înceapă interdicția. 
Am să merg și eu cu tine. Adu-ţi materialele de desenat. Jocul lu- 
minii pe apă va fi interesant. 

Mi-am adunat lucrurile și am plecat. Dar la ușă, chiar înainte să 
ieşim, Kenji s-a întors spre Shigeru și s-a înclinat adânc. 

— Senior Otori, a spus el. 

Am crezut că era ironic; abia mai târziu mi-am dat seama că a fost 
un adio. 

Eu nu mi-am luat rămas-bun, în afară de plecăciunea obișnuită, 
la care Shigeru a răspuns. Lumina serii îi bătea din spate și n-am 
putut să-i văd fața. 

Pătura de nori se îngroșase. Se simțea umezeala, dar nu ploua și, 
acum că soarele apusese, se răcorise puţin, dar aerul era tot greu și 
înăbușitor. Străzile erau pline de oameni care profitau de ceasul din- 
tre asfințit și interdicție. Se tot loveau de mine, lucru care îmi spo- 
rea îngrijorarea și neliniștea. Peste tot vedeam iscoade și asasini. 
Întâlnirea cu lida mă descurajase, prefăcându-mă iar în Tomasu, 
băiatul îngrozit care fugise de la ruinele din Mino. Oare chiar cre- 
deam că pot să mă caţăr în castelul din Inuyama și să-l asasinez pe 
puternicul nobil pe care tocmai îl văzusem, când acesta știa că sunt 
Hidden, singurul din satul meu care îi scăpase? Puteam eu să tot 
pretind că sunt seniorul Otori Takeo, sau Kikuta — un membru al 
Tribului —, dar de fapt nu eram nici unul dintre ei. Eram Hidden, 
unul dintre cei vânați. 

Am luat-o spre vest, pe latura sudică a castelului. Când s-a întu- 
necat, am fost recunoscător că nu erau nici stele, nici lună. La poarta 
castelului ardeau torţe, iar prăvăliile erau luminate cu lumânări și 
lămpi cu ulei. Mirosea a susan, soia, vin de orez și pește fript. În 
ciuda tuturor frământărilor, îmi era foame. M-am gândit să mă 
opresc să-mi cumpăr ceva, dar Kenji a propus să mergem puţin mai 


departe. Strada a devenit mai întunecoasă și mai pustie. Am auzit 
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huruitul roților unui vehicul pe pietrele caldarâmului, apoi sunetele 
unui flaut. Cântecul avea ceva înfiorător de straniu. Părul de pe ceafă 
mi s-a zbârlit, prevestind ceva rău. 

— Să ne întoarcem, am spus și, în clipa aceea, de pe o alee din 
faţa noastră a ieșit un mic convoi alineat. 

I-am luat drept niște artiști ambulanți. Un bătrân împingea o 
cotigă cu ornamente și picturi. O fată cânta la flaut, dar i-a dat dru- 
mul când ne-a văzut. Din umbra coviltirului au ieșit doi tineri, unul 
învârtindu-se ca un titirez, altul zburând. În semiântunericul din jur 
păreau magici, posedaţi de spirite. M-am oprit. Kenji era chiar în 
spatele meu. Altă fată a pășit spre noi, spunând: 

— Veniţi să priviți, senior. 

I-am recunoscut glasul, dar au trecut câteva clipe până să știu de 
unde s-o iau. Atunci am făcut un salt în spate, evitându-l pe Kenji 
și lăsându-mi lângă cotigă al doilea sine. Era fata de la hanul din 
Yamagata, cea despre care Kenji spusese „E de-a noastră.” 

Spre mirarea mea, unul dintre cei doi tineri a venit după mine, 
nebăgându-mi în seamă imaginea. M-am făcut invizibil, dar el a ghi- 
cit unde sunt. Atunci mi-am dat seama. Aceștia erau membri ai Tri- 
bului, veniți să mă revendice, cum spusese Kenji. M-am aruncat la 
pământ, m-am rostogolit, m-am strecurat sub cotigă, dar profeso- 
rul era de cealaltă parte. Am încercat să-l mușc de mână, dar brațul 
lui liber mi-a prins falca, silindu-mă să-i dau drumul. L-am lovit în 
schimb cu picioarele, m-am lăsat moale în strânsoarea lui, am în- 
cercat să-i alunec printre degete, dar toate trucurile pe care e știam 
de la el le învățasem. 

— Potolește-te, Takeo, a șuierat el. Nu te mai zbate. Nimeni 
n-o să-ți facă nici un rău. 

— Bine, am spus și m-am liniștit. 

Și-a slăbit strânsoarea și în clipa aceea m-am smuls din mâinile 
lui. Mi-am tras cuțitul din teacă. Dar cei cinci se luptau acum 
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de-adevăratelea. Unul dintre tineri a dat să mă atace, făcându-mă să 
mă retrag până la cotigă. M-am repezit la el și am simțit cuțitul lovind 
osul. Apoi am tăiat-o pe una dintre fete. Cealaltă se făcuse invizibilă 
și am simțit-o sărind ca o maimuţă de pe coviltit, cu picioarele în jurul 
umerilor mei, o mână pe gura mea și cealaltă la gâtul meu. Bineînţeles 
că știam locul pe care îl căuta și m-am răsucit cu putere, pierzân- 
du-mi echilibrul. Bărbatul pe care îl tăiasem mi-a prins încheietura 
mâinii și mi-a răsucit-o până am dat drumul cuțitului. Și fata, și eu am 
căzut la pământ. Mâinile ei erau tot la beregata mea. 

Chiar înainte să-mi pierd cunoștința, l-am văzut clar pe Shigeru 
șezând în cameră și așteptând întoarcerea noastră. Am încercat să 
strig revoltat de trădarea ticăloasă, dar aveam gura acoperită și nici 


chiar urechile mele n-au auzit nimic. 


ra a treia zi de la sosirea ei la Inuyama, seara devreme. De când 

fusese adusă în castel cu palanchinul care se legăna, Kaede era 
tot mai deprimată. Mai mult chiar decât Noguchi, cetatea Inuyama 
era apăsătoare și plină de teroare. Femeile din casă erau abătute și în- 
durerate, jelindu-și încă stăpâna, soţia lui Iida, care murise la înce- 
putul verii. Kaede îl văzuse doar în treacăt pe stăpânul lor, dar era 
cu neputinţă să nu fie conștientă de prezența lui. El domina 
reședința și toată lumea se purta cu teamă de toanele și furia lui. 
Nimeni nu vorbea deschis. Femeile o felicitau cu glasuri obosite și 
ochi goi, și-i pregăteau veșmintele de nuntă cu mâini nepăsătoare. Se 
simțea osândită. 

După bucuria iniţială la vederea fiicei sale, doamna Maruyama era 
preocupată și încordată. În mai multe rânduri, păruse dornică să-i 
facă lui Kaede confidențe, însă rareori erau singure mai mult timp. 
Kaede își petrecea timpul încercând să-și amintească toate eveni- 
mentele călătoriei, să înțeleagă ceva din tainele care o înconjurau, 
dar își dădea seama că nu știa nimic. Nimic nu era ce părea, și nu 
putea să aibă încredere în nimeni, nici chiar în Shizuka, în ciuda a 
ceea ce-i spusese fata. De dragul familiei sale, trebuia să se întărească 
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și să ducă la capăt căsătoria cu seniorul Otori: nu avea nici un motiv 
să creadă că acea căsătorie nu avea să meargă înainte cum era plănuit, 
și totuși nu credea în ea. I se părea la fel de îndepărtată ca luna. Dar 
dacă nu se mărita — dacă mai murea un bărbat pe socoteala ei —, 
singura sa cale de scăpare avea să fie moartea. 

Încerca s-o înfrunte cu vitejie, dar în sinea ei nu se putea preface: 
avea cincisprezece ani, nu voia să moară, ci să trăiască și să fie cu 
Takeo. 

Ziua înăbușitoare se apropia încet de sfârșit, soarele palid arunca 
asupra orașului o ciudată lumină roșcată. Kaede era istovită și ne- 
liniștită, tânjind să scape de straturile de veșminte pe care le purta, 
râvnind la răcoarea și întunericul nopții, fiindu-i totuși groază de zi- 
lele următoare. 

— Seniorii Otori au venit azi la castel, nu-i așa? întrebă ea, în- 
cercând să-și alunge emoția din glas. 

— Da, i-a primit seniorul Iida, răspunse Shizuka și șovăi. Kaede 
îi simți ochii ațintiți asupra ei și își dădu seama că acesteia îi era 
milă de ea. Shizuka adăugă încet: Doamnă... Apoi tăcu. 

— Ce e? 

Shizuka începu să vorbească voioasă despre hainele de nuntă, căci 
afară treceau două slujnice, picioarele lor făcând podeaua să cânte. 
După ce cântecul se stinse, Kaede întrebă: 

— Ce voiai să spui? 

— Țineţi minte când v-am spus că ați putea omori pe cineva cu 
un ac? Am să vă arăt cum. Nu se știe niciodată, s-ar putea să aveți 
nevoie de asta. 

Scoase ceva care semăna cu un ac obișnuit, dar, când îl luă în 
mână, Kaede își dădu seama că era mai puternic și mai greu, o armă 
în miniatură. Shizuka îi arătă cum să-l înfigă în ochi sau în gât. 

— Acum ascundeți-l în tivul mânecii. Aveţi grijă să nu vă înțepați 


cu el. 
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Kaede se cutremură, pe jumătate îngrozită, pe jumătate fascinată. 

— Nu ştiu dacă aș putea să fac asta. 

— Aţi înjunghiat un bărbat, la mânie, spuse Shizuka. 

— Ştii asta? 

— Mi-a spus Arai. La mânie sau frică, oamenii nu știu de ce sunt 
în stare. Să aveți mereu cuțitul la dumneavoastră. Aș vrea să fi avut 
săbii, dar sunt prea greu de ascuns. Dacă se ajunge la luptă, cel mai 
bine e să ucideți cât mai repede un bărbat și să-i luaţi sabia. 

— Ce o să se întâmple? întrebă în șoaptă Kaede. 

— Aș vrea să vă pot spune totul, dar e prea periculos pentru 
dumneavoastră. Vreau doar să fiți pregătită. 

Kaede deschise gura să mai pună o întrebare, dar Shizuka șopti: 

— Trebuie să păstraţi tăcerea. Nu mă întrebaţi nimic și nu 
spuneți nimic nimănui. Cu cât știți mai puțin, cu atât veți fi mai în 
siguranță. 

Lui Kaede i se dăduse o cameră mică în capătul reședinței, alături 
de încăperea mai mare în care erau femeile Iida, împreună cu 
doamna Maruyama și fiica ei. Ambele camere dădeau spre grădina 
care se întindea pe latura sudică, iar Kaede auzea clipocitul apei și 
freamătul slab al copacilor. Își dădea seama că Shizuka stătea de 
veghe toată noaptea. Odată se ridică în capul oaselor și o văzu pe 
fată stând cu picioarele încrucișate în pragul ușii, abia deslușindu-se 
pe fundalul cerului fără stele. La ceasuri târzii, bufnițele țipau, iar în 
zori răzbăteau dinspre râu strigătele păsărilor de apă. Începu să 
plouă. 

Aţipi ascultând păsările și o deșteptă croncănitul ascuţit al cio- 
rilor. Ploaia se oprise și era deja foarte cald. Shizuka era îmbrăcată. 
Văzând-o pe Kaede trează, îngenunche lângă ea și-i spuse în șoaptă: 

— Trebuie să vorbesc cu seniorul Otori, doamnă. Sunteţi bună 
să vă ridicați și să-i scrieţi o scrisoare, o poezie sau ceva? Îmi trebuie 
un pretext ca să-i fac iar o vizită. 
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— Ce s-a întâmplat? întrebă Kaede, alarmată de fața trasă a fetei. 

— Nu știu. Azi-noapte aşteptam ceva... nu s-a întâmplat. Tre- 
buie să mă duc să aflu de ce. 

Apoi spuse cu glas mai tare: 

— Voi pregăti cerneala, dar stăpâna mea nu trebuie să fie atât de 
nerăbdătoare. Aveţi timp toată ziua să scrieți poeziile potrivite. 

— Ce să scriu? întrebă în șoaptă Kaede. Nu știu să scriu poezii. 
N-am învăţat. 

— Nu contează, ceva despre iubirea dintre soți, rațe mandarine, 
viţă albă pe ziduri. 

Kaede ar fi zis că Shizuka glumea, dacă purtarea fetei n-ar fi fost 
extrem de serioasă. 

— Ajută-mă să mă îmbrac, spuse ea pe ton poruncitor. Da, știu 
că e devreme, dar nu mai protesta. Trebuie să-i scriu îndată senio- 
rului Otori. 

Shizuka îi zâmbi încurajator. 

Kaede scrise ceva, nici nu știa ce, și-i spuse cât putu de tare Shi- 
zukăi să ducă degrabă scrisoarea la casa în care erau găzduiți 
Otorii. Shizuka plecă în silă, chipurile, iar Kaede o auzi plân- 
gându-se încet străjilor, apoi râsul acestora. 

Le ceru slujnicelor să-i aducă ceaiul și-l bău uitându-se în grădină, 
încercând să-și liniștească temerile, să fie la fel de curajoasă ca Shi- 
zuka. Din când în când, degetele ei pipăiau acul din mânecă, sau 
mânerul neted și răcoros al cuţitului ascuns în chimonou. Se gândi 
la cum o învăţaseră doamna Maruyama și Shizuka să lupte. La ce se 
așteptau? Se simțea ca un pion în partida care se juca în jurul ei, dar 
măcar încercaseră să o pregătească și-i dăduseră arme. 

Shizuka se întoarse într-o oră și aduse o scrisoare ca răspuns de 
la seniorul Otori, o poezie scrisă cu ușurință și măiestrie. 

Kaede se uită la scrisoare. 


A v 
— Ce înseamnă asta? 
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— E doar un pretext. Trebuia să scrie și el ceva. 

— Seniorul Otori e bine? întrebă de formă Kaede. 

— Da, și vă așteaptă cu toată inima. 

— Spune-mi adevărul, șopti Kaede, apoi se uită la Shizuka și 
văzu ezitarea din ochii ei. Seniorul Takeo... e mort? 

— Nu știm. Shizuka oftă adânc. Trebuie să vă spun. A dispărut 
împreună cu Kenji. Seniorul Otori crede că l-a luat Tribul. 

— Ce înseamnă asta? 

Simţi ceaiul băut mai devreme gâlgâind în stomac și o clipă crezu 
că o să vomite. 

— Să ne plimbăm prin grădină cât mai e răcoare, spuse Shizuka 
netulburată. 

Kaede se ridică și crezu că o să leșine. Simțea pe frunte broboane 
de sudoare, reci și lipicioase. Shizuka o luă de cot și o conduse pe 
verandă, îngenunche în faţa ei și-i puse sandalele. 

În timp ce mergeau încet pe poteca dintre copaci și tufe, clipo- 
citul pârâului le acoperea glasurile. Shizuka îi șopti repede lui Kaede 
la ureche: 

— Azi-noapte trebuia să aibă loc un atentat la viața lui Iida. Arai 
e la doar treizeci de mile depărtare, cu o oaste uriașă. Călugării 
războinici de la Terayama sunt pregătiți să ia cetatea Yamagata. To- 
hanii ar putea fi răsturnați. 

— Ce legătură are asta cu seniorul Takeo? 

— El trebuia să fie criminalul. Trebuia să se caţere azi-noapte 
în castel. Dar l-a luat Tribul. 

— Takeo? Criminal? 

Lui Kaede îi veni să râdă la o astfel de idee absurdă. Apoi își 
aminti de misterul în care se învăluia el, de faptul că mereu își tăinuia 
iscusința. Își dădu seama că nu știa ce se ascundea dincolo de apa- 
rențe, totuși simțise că mai era ceva. Inspiră adânc, încercând să se 
liniştească. 
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— Ce e Tribul? Cine face parte din el? 

— Tatăl lui Takeo era membru al Tribului, iar el s-a născut cu 
talente neobişnuite. 

— Ca și tine, spuse pe un ton indiferent Kaede. Și unchiul tău. 

— Mult mai mari decât ale noastre, spuse Shizuka. Dar aveți 
dreptate: și noi facem parte din Trib. 

— Eşti iscoadă? Criminal? De-asta te prefaci că ești slujnica mea? 

— Nu mă prefac că vă sunt prietenă, zise iute Shizuka. V-am 
spus dinainte că puteți să aveți încredere în mine. Însuși Arai v-a 
lăsat în grija mea. 

— Cum să cred asta când mi se spun atâtea minciuni? întrebă 
Kaede, simțind că-i dau lacrimile. 

— Acum vă spun adevărul, zise Shizuka serioasă. 

Încetul cu încetul, Kaede își reveni din ameţeala pricinuită de ves- 
tea neașteptată. 

— Căsătoria mea cu seniorul Otori a fost aranjată ca să-i ofere 
un motiv să vină la Inuyama? 

— Nu de către el. Căsătoria a fost o condiţie a adopţiei lui 
Takeo. Dar odată ce a fost de acord cu ea, și-a dat seama că o să-i 
ofere un motiv să-l aducă pe Takeo în fortăreaţa Tohanilor. Shizuka 
se opri, apoi spuse foarte încet: S-ar putea ca Lida și nobilii Otori să 
se folosească de această căsătorie pentru a masca moartea lui Shigeru. 
Acesta e în parte motivul pentru care am fost trimisă la dumnea- 
voastră: să vă apăr pe amândoi. 

— Reputația mea va fi întotdeauna de folos, zise cu amărăciune 
Kaede, dintr-odată foarte conștientă de puterea pe care o aveau 
bărbaţii asupra ei și de care se foloseau, cu nepăsare. 

O cuprinse iar amețeala. 

— Trebuie să vă așezați, spuse Shizuka. 

Ajunseră într-un loc din grădină cu mai puţini arbuști, un lu- 
miniș cu o priveliște spre șanțul de apărare și râu, până la munții 
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din depărtare. De cealaltă parte a pârâului fusese construit un pavi- 
lion, așezat astfel încât să prindă și cea mai slabă adiere. Îşi croiră 
drum spre el, pășind cu grijă pe pietre. Pe podea erau-puse pernuțe 
și se așezară pe ele. Apa curgătoare dădea senzaţia de răcoare, iar 
pescărușii și rândunelele treceau ca săgeata prin pavilion, în străful- 
gerări de culoare. În heleşteie, lotușii își înălțau florile roz-purpurii, 
iar la marginea apei mai erau încă deschiși câțiva iriși de un albas- 
tru-închis, cu petale aproape de aceeași culoare ca pernuțele. 

— Cum adică a fost luat de Trib? întrebă Kaede, plimbându-și 
fără astâmpăr degetele pe țesătura de sub ea. 

— Familia Kikuta, din care face parte Takeo, s-a cladit că ten- 
tativa de asasinat va da greș. Nu a vrut să-l piardă, așa că a interve- 
nit ca să împiedice asta. Și unchiul meu a jucat un rol în toată 
povestea. 

— Dar tu? 

— Nu, eu am fost de părere că atentatul trebuie înfăptuit. M-am 
gândit că Takeo are toate șansele să reușească și nu va avea loc nici 
o revoltă împotriva Tohanilor cât trăiește Iida. 

Nu-mi vine să cred că aud aşa ceva, se gândi Kaede. Sunt prinsă în această 
trădare. Vorbește despre moartea lui Lida cu atâta uşurinţă, de parcă acesta ar fi 
un țăran sau un proscris. Dacă ne-ar auzi cineva, am fi torturate până la moarte. 
În ciuda căldurii tot mai mari, se înfrigură. 

— Ce vor face cu el? 

— Va deveni unul de-al lor și viața lui va ajunge o taină pentru 
noi și restul lumii. 

Așadar n-am să-l mai văd, se gândi Kaede. 

Auziră glasuri pe potecă și, câteva clipe mai târziu, doamna Ma- 
ruyama, fiica ei, Mariko, și însoţitoarea ei, Sachie, trecură pârâul și 
se așezară lângă ele. Doamna Maruyama era palidă ca Shizuka mai 
devreme, iar purtarea îi era schimbată într-un fel greu de definit. Îşi 
pierduse o parte din stăpânirea rece de sine. Le trimise pe Mariko 
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și Sachie puțin mai încolo să se joace cu mingea de badminton, pe 
care fata o adusese cu ea. 

Kaede se strădui să vorbească firesc. 

— Doamna Mariko este o fată fermecătoare. 

— Nu e o mare frumuseţe, dar e inteligentă și bună, răspunse 
mama ei. Seamănă mai mult cu tatăl ei. Poate că are noroc. Până și 
frumuseţea e periculoasă pentru o femeie. E mai bine să nu fii dorită 
de bărbaţi. Zâmbi cu amărăciune, apoi îi șopti Shizukăi: Avem foarte 
puţin timp. Sper că pot să am încredere în doamna Shirakawa. 

— Nu voi spune nimic ca să vă trădez, spuse cu glasul coborât 
Kaede. 

— Shizuka, zi-mi ce s-a întâmplat. 

— Takeo a fost luat de Trib. Asta-i tot ce știe seniorul Shigeru. 

— N-am crezut niciodată că Kenji o să-l trădeze. Trebuie să fi 
fost o lovitură dureroasă. 

— A spus că mereu a fost un joc de noroc disperat. Nu învi- 
nuiește pe nimeni. Principala lui grijă este siguranța dumneavoastră. 
Și a copilului. 

Lui Kaede îi trecu prima dată prin minte că Shizuka se referea la 
Mariko, dar văzu ușoara îmbujorare a doamnei Maruyama. Îşi 
strânse buzele și nu spuse nimic. 

— Ce-ar trebui să facem? Să încercăm să fugim? Doamna Ma- 
ruyama își răsucea cu degetele ei albe mâneca chimonoului. 

— Nu trebuie să faceți nimic care să stârnească bănuielile lui 
Iida. 

— Shigeru nu vrea să fugă? întrebă doamna cu glas foarte slab. 

— I-am propus, dar a zis că nu vrea. E prea bine păzit și, în plus, 
socotește că poate supraviețui numai nedând dovadă de teamă. Tre- 
buie să se poarte ca și cum ar avea încredere deplină în Tohani și în 
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— Va merge până la capăt cu căsătoria? întrebă doamna Ma- 
ruyama ridicând tonul. 

— Se va purta ca și cum asta ar fi intenţia lui, spuse cu grijă Shi- 
zuka. Și noi trebuie să facem la fel, dacă vrem să-i salvăm viața. 

— Lida mi-a trimis mesaje în care mă presează să-l accept, zise 
doamna Maruyama. Întotdeauna l-am refuzat de dragul lui Shigeru. 
Se uită lung, înnebunită, la Shizuka. 

— Nu vorbiți despre lucrurile astea, doamnă, spuse Shizuka. 
Aveţi răbdare, fiți curajoasă. Tot ce putem face este să așteptăm. 
Trebuie să ne prefacem că nu s-a întâmplat nimic ieșit din comun 
și să ne pregătim de nunta doamnei Kaede. 

— Se vor folosi de nuntă ca pretext pentru a-l ucide, spuse 
» doamna Maruyama. Kaede este foarte frumoasă și fatală. 

— Nu vreau să pricinuiesc moartea nici unui bărbat, cu atât mai 
puţin pe a seniorului Otori! strigă Kaede. 

Ochii i se umplură dintr-odată de lacrimi și își feri privirea. 

— Ce păcat că nu poți să te măriţi cu seniorul Iida și să-i prici- 
nuiești lui moartea! exclamă doamna Maruyama. 

Kaede tresări ca pălmuită. 

— lartă-mă, șopti doamna Maruyama. Nu mai sunt eu însămi. 
N-am dormit mai deloc. Sunt nebună de frică — pentru el, pentru 
fata mea, pentru mine și copilul nostru. Nu meriți grosolănia mea. 
Eşti prinsă în treburile noastre fără să ai vreo vină. Sper că nu vei 
avea o părere prea proastă despre mine. 

Luă mâna lui Kaede şi o strânse. 

— Dacă eu și fiica mea murim, tu ești moștenitoarea mea. Ţie îţi 
încredințez pământul și oamenii mei. Să ai grijă de ei. Se uită peste râu, . 
cu ochii lucioși de lacrimi. Dacă asta e singura cale de a-și salva viața, 
trebuie să se însoare cu tine. Pe de altă parte, or să-l ucidă oricum. 

La capătul grădinii, în zidul de apărare fuseseră tăiate trepte care 
duceau până la șanțul cu apă, unde erau legate două bărci. De-a 
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curmezișul treptelor era o poartă care, bănuia Kaede, se închidea la 
căderea nopții, dar care acum era deschisă. Dincolo de ea se vedeau 
șanțul și râul. Două străji leneveau lângă zid, părând toropite de 
căldură. 

— Pe apă o fi răcoare azi, spuse doamna Maruyama. Barcagiii 
ar putea fi mituiți. .. 

— N-ar fi înțelept, doamnă, zise repede Shizuka. Dacă încercați 
să fugiți, veți trezi bănuielile lui Iida. Cea mai bună șansă a noastră 
este să nu-l stârnim până nu se apropie Arai. 

— Arai nu se va apropia de Inuyama cât timp lida e în viață, 
spuse doamna Maruyama. Nu va porni un asediu. Acest castel ni s-a 
părut întotdeauna de necucerit. Poate fi distrus numai dinăuntru. 

Se uită din nou la apă și la turnul principal. 

— Suntem prinse aici, captive între zidurile lui. Da, trebuie să fug. 

— Nu încercați să faceți ceva nesăbuit, o imploră Shizuka. 

Mariko se întoarse plângându-se că e prea cald pentru joacă. Sa- 
chie o urmă. 

— An s-o duc în casă, spuse doamna Maruyama. La urma ur- 
melor, are lecţii... Glasul i se stinse și în ochi îi apărură iar lacrimi. 
Biata mea copilă! spuse ea. Sărmanii mei copii! Își puse mâinile pe 
burtă. 

— Veniţi, doamnă, zise Sachie. Trebuie să vă întindeți. 

Lui Kaede îi dădură lacrimile de milă. Pietrele turnului principal 
și zidurile din jur păreau să o strângă ca într-un cerc ce se tot 
micșora. Ţârâitul greierilor era strident și sâcâitor; căldura părea să 
se răsfrângă din pământ. Doamna Maruyama avea dieptate, se gândi 
ea: erau cu toții captivi și nu exista cale de scăpare. 

— Doriţi să vă întoarceți în casă? o întrebă Shizuka. 

— Să mai stăm puţin. Lui Kaede îi trecu prin minte că mai era 
un lucru despre care trebuia să vorbească. Shizuka, se pare că tu poți 
să vii și să pleci. Străjile au încredere în tine. 
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Shizuka dădu din cap. 

el privinţa asta, am niște talente de-ale Tribului. 

— Dintre toate femeile de aici, tu ești singura care ar putea să 
fugă. Kaede șovăi, neștiind cum să formuleze ce simțea că trebuie să | 
spună. În cele din urmă, zise abrupt: Dacă vrei să pleci, trebuie s-o 
faci. Nu vreau să rămâi pentru mine. 

Apoi își mușcă buza și își feri iute privirea, căci nu vedea cum ar 
fi supravieţuit fără fata de care ajunsese să depindă. 

— Suntem cel mai în siguranţă dacă nici unul dintre noi nu în- 
cearcă să plece, șopti Shizuka. Dar pe lângă asta, nici nu mă gândesc 
să plec. N-am să vă părăsesc decât dacă îmi porunciţi. Acum, viețile 
noastre sunt legate. Adăugă cu glas scăzut: Nu numai bărbații au 
onoare. 

— Seniorul Arai te-a trimis la mine, iar tu îmi spui că faci parte 
din Trib, care își impune puterea asupra seniorului Takeo. Chiar 
ești liberă să iei o astfel de hotărâre? Ai opțiunea onoarei? 

— Pentru cineva care nu a fost instruit, doamna Shirakawa știe 
foarte multe, spuse Shizuka, zâmbind, iar Kaede își simţi inima mai 
ușoară o clipă. 

Rămase pe malul apei cea mai mare parte a zilei și mâncă foarte 
puţin. Pentru câteva ceasuri i se alăturară doamnele din casă și-i vor- 
biră despre frumusețea grădinii și pregătirile de nuntă. Una dintre 
ele fusese la Hagi și descrise cetatea cu admiraţie, povestindu-i lui 
Kaede legende despre clanul Otori și vorbindu-i în șoaptă despre ve- 
chea lor vrajbă cu Tohanii. Toate își exprimară bucuria că ea, Kaede, 
avea să pună capăt acestei vrajbe și îi spuseră că seniorul Iida era 
tare încântat de alianță. 

Neștiind ce să răspundă și cunoscând trădarea din spatele pla- 
nurilor de nuntă, Kaede găsi scăpare în sfială și zâmbi până o duru 


fața, dar nu vorbi mai deloc. 
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Aruncându-și privirea în grădină, îl văzu venind spre pavilion pe 
însuși seniorul Iida, cu trei sau patru însoțitori. 

Doamnele tăcură imediat. Kaede îi strigă Shizukăi: 

— Cred că am să mă duc în casă. Mă doare capul. 

— Am să vă pieptăn și am să vă fac un masaj la tâmple, spuse 
Shizuka. 

Într-adevăr, Kaede simțea că nu mai suportă greutatea părului. 
Sub veşminte, corpul îi era lipicios și încins. Tânjea după răcoare, 
dorea să vină noaptea. 

Însă, în timp ce plecau din pavilion, seniorul Abe părăsi grupul 
bărbaților și se îndreptă spre ele. Shizuka îngenunche imediat, iar 
Kaede se înclină în faţa lui, dar nu foarte adânc. 

— Doamnă Shirakawa, spuse el, seniorul Iida dorește să vă vor- 
bească. 

Încercând să-și ascundă sila, Kaede se întoarse în pavilion, unde 
Iida şedea deja pe pernuţe. Femeile se retrăseseră și se uitau la râu. 

Kaede îngenunche pe podeaua de lemn și făcu o plecăciune până 
la pământ, conștientă că ochii lui înfundați în orbite, ca niște iazuri 
de fier topit, o măsurau. 

— Poţi să te ridici, spuse el scurt. 

Avea glasul aspru și exprimarea politicoasă suna ciudat în gura 
lui. Kaede simțea privirea bărbaților, tăcerea apăsătoare care îi de- 
venise cunoscută, amestecul de poftă trupească și admirație. 

— Shigeru e un bărbat norocos, spuse Lida, iar ea desluși atât 
amenințarea, cât și răutatea din râsul bărbaților. 

Se gândi că el o să-i vorbească despre nuntă sau despre tatăl ei, 
care trimisese deja vorbă că nu putea să ia parte la ceremonie din 
cauza bolii soţiei lui. Următoarele cuvinte ale lui Iida o luară prin 
surprindere. 


— Cred că Arai este o veche cunoștință a dumitale. 
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— L-am cunoscut când îl slujea pe seniorul Noguchi, răspunse 
ea cu grijă. 

— Din cauza dumitale l-a exilat Noguchi, spuse Iida. A făcut o 
greșeală gravă și a plătit sever pentru ea. Acum se pare că o să trebu- 
iască să mă ocup de Arai în pragul ușii mele. Oftă adânc. Căsătoria 
dumitale cu seniorul Otori pică într-un moment foarte bun. 

Sunt o fată neștiutoare, crescută de familia Noguchi, loială şi proastă, se gândi 
Kaede. Nu ştiu nimic despre intrigile clanurilor. 

Îşi luă o expresie de păpușă și spuse cu glas de copiliță: 

— Vreau să fac numai ce doresc seniorul Iida și tata. 

— Pe drum, n-ai auzit nimic despre mișcările lui Arai? Shigeru 
nu a pomenit despre ele? 

— Nu mai știu nimic de Arai de când a plecat de la seniorul 
Noguchi, răspunse Kaede. 

— Totuși se spune că era un mare apărător al dumitale. 

Kaede îndrăzni să se uite a el printre gene. 

— Nu pot fi făcută răspunzătoare pentru ce simt bărbații pen- 
tru mine, senior. 

Ochii lor se întâlniră o clipă. Privirea lui era pătrunzătoare și 
prădalnică. Ea simți că o dorea, la fel ca toți ceilalți, înciudat și ațâțat 
de gândul că legătura cu ea pricinuiește moartea. 

Kaede simți repulsia urcându-i în gât. Se gândi la acul ascuns în 
mânecă, își închipui că-l înfige în carnea lui. 

— Nu, încuviinţă el, nici nu putem învinui un bărbat că te 
admiră. Apoi îi spuse peste umăr lui Abe, parcă vorbind despre o 
operă de artă, neînsuflețită: Ai avut dreptate. E splendidă. Voiai să 
te duci în casă? Nu te mai rețin. Cred că ai o sănătate delicată. 

— Senior Iida. 

Kaede se înclină iar până la pământ și se retrase cu spatele, în ge- 
nunchi, până la marginea pavilionului. Shizuka o ajută să se ridice 
și se îndepărtară. 
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Nici una nu scoase o vorbă până ajunseră în cameră. Atunci 
Kaede șopti: 

— Ştie tot. 

— Ba nu, spuse Shizuka și începu să o pieptene. Nu e sigur. Nu 
are nici o dovadă. V-aţi descurcat bine. 

Degetele ei masară capul și tâmplele lui Kaede. Tensiunea începu 
să dispară. Kaede se lăsă pe spate, rezemându-se de ea. 

— Mi-ar plăcea să merg la Hagi. Ai să vii cu mine? 

— Dacă o să se întâmple asta, n-o să aveți nevoie de mine, 
răspunse Shizuka zâmbind. 

— Cred că întotdeauna voi avea nevoie de tine. Glasul lui Kaede 
deveni nostalgic: Poate aș fi fericită cu seniorul Shigeru. Dacă nu l-aș 
fi cunoscut pe Takeo, dacă senior Shigeru n-ar iubi-o... 

— Sst, sst, oftă Shizuka, fără să se oprească din lucru. 

— Am fi putut avea copii, continuă Kaede cu glas visător. Acum, 
nimic din toate astea nu o să se întâmple, totuși trebuie să mă pre- 
fac că se vor întâmpla. 

— Suntem în pragul războiului, spuse în șoaptă Shizuka. Nu știm 
ce o să se întâmple în următoarele câteva zile, darămite în viitor. 

— Unde o fi acum seniorul Takeo? Știi? 

— Dacă mai este în capitală, se află în una din casele secrete ale 
Tribului. Dar s-ar putea să fi fost scos deja din feudă. 

— Am să-l mai văd vreodată? întrebă Kaede, dar nu așteptă un 
răspuns și nici Shizuka nu-i dădu unul. 

Degetele ei își văzură mai departe de treabă. Dincolo de ușile 
deschise, grădina se scălda în valuri de căldură, iar țârâitul greierilor 
era mai ascuţit ca niciodată. 


Ziua se stingea încet și umbrele începeau să se lungească. 


CAPITOLUL NSPREZECE 


m fost inconștient doar câteva minute. Când mi-am revenit, în 
A era întuneric și am bănuit imediat că sunt în cotigă. Cu 
mine mai erau cel puțin doi oameni. Mi-am dat seama, după res- 
pirație, că unul era Kenji, iar celălalt, după parfum, una dintre fete. 
Mă ţinea fiecare de câte un braț. 

Îmi era greață de nu mai puteam, ca și cum aș fi fost lovit în cap. 
Mișcarea cotigii îmi sporea greața. 

— Am să vomit, am spus, iar Kenji mi-a eliberat braţul. 

Când m-am ridicat, greața mi s-a urcat în gât. Mi-am dat seama 
că fata îmi eliberase celălalt braţ. În dorinţa disperată de a scăpa, 
am uitat de vomitat. Cu brațele deasupra capului, m-am năpustit în 
ușa cu balamale a cotigii. 

Era bine închisă pe dinafară. M-am zgâriat adânc la o mână într-un 
cui. Kenji și fata m-au înhățat și m-au pus jos, deşi mă zbăteam și mă 
zvârcoleam. Cineva de afară ne-a avertizat cu glas furios. 

Kenji m-a înjurat. 

— Gura! Potolește-te! Dacă te găsesc Tohanii, ești mort! 

Însă eu nu mai judecam. În copilărie, aduceam acasă animale 
sălbatice: pui de vulpe, nevăstuici, pui de iepuri de câmp. N-am 
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reușit niciodată să le îmblânzesc. Singura lor dorință, orbească, 
iraţională, era să scape. M-am gândit acum la acea disperare de a scăpa. 
Tot ce conta pentru mine era ca Shigeru să nu creadă că-l trădasem. 
Nu aveam să rămân niciodată în Trib. Nu aveau cum să mă țină. 

— Fă-l să tacă, i-a șoptit Kenji fetei în timp ce se chinuia să mă 
ţină și, sub mâinile ei, în capul meu s-a făcut iarăși beznă. 

De data asta, când mi-am revenit, chiar am crezut că sunt mort 
și mă aflu pe lumea cealaltă. Nu vedeam și nu auzeam. Era întune- 
ric beznă și liniștea din jur era deplină. Apoi simţirea a început să-mi 
revină. Prea mă durea peste tot ca să fiu mort. Gâtul îmi era o rană 
vie, o mână îmi zvâcnea, iar încheietura celeilalte, care fusese răsucită 
la spate, mă durea. Am încercat să mă ridic în capul oaselor, însă 
eram legat cumva, destul de larg, doar cât să mă țină pe loc. Am în- 
tors capul, l-am scuturat. Eram legat la ochi, dar ce mă supăra cel 
mai tare era că nu auzeam. După câteva clipe, mi-am dat seama că 
aveam urechile astupate cu ceva. Am simțit un val de ușurare că nu 
îmi pierdusem auzul. 

O mână pe față m-a făcut să tresar. Am fost dezlegat la ochi și 
l-am văzut pe Kenji îngenunchind lângă mine. Alături de el, pe 
podea, ardea o lampă cu ulei, care-i lumina chipul. M-am gândit în 
treacăt cât de periculos e. Cândva jurase să mă apere cu viaţa. Ulti- 
mul lucru pe care-l voiam acum era protecția lui. 

I-am văzut buzele mișcându-se. 

— Nu aud nimic, am spus. Scoate-mi dopurile. 

Mi le-a scos și am revenit în lumea înconjurătoare. Câteva clipe 
n-am scos o vorbă, încercând să mă readaptez. Auzeam în depărtare 
râul: deci eram tot în Inuyama. Era liniște în casa unde mă aflam, 
căci toată lumea dormea, în afară de străji. Le auzeam vorbind în 
șoaptă, la poartă. Am bănuit că e târziu și, în acea clipă, am auzit clo- 
potul unui templu îndepărtat bătând miezul nopții. 

Acum ar fi trebuit să fiu în castel. 


228 


T9 


SA NU TREZEŞTI PODEAUA-PRIVIGHETOARE 


— Îmi pare rău că ai fost lovit, a spus Kenji. Nu trebuia să te 
zbați atâta. 

Am simțit că eram iar gata să izbucnesc, turbat de furie. M-am 
străduit să o țin în frâu. 

— Unde mă aflu? 

— În una dintre casele Tribului. Te vom scoate din capitală 
într-o zi sau două. 

Calmul și glasul lui indiferent m-au înfuriat și mai tare. 

— În seara când am fost adoptat, ai spus că n-ai să-l trădezi ni- 
ciodată. Ții minte? 

Kenji a oftat. 

— În seara aceea am vorbit amândoi despre îndatoriri contra- 
dictorii. Shigeru ştie că slujesc mai întâi Tribul. L-am avertizat 
atunci, și de multe ori după aceea, că Tribul are întâietate să te re- 
vendice și că, mai devreme sau mai târziu, o va face. 

— De ce acum? am întrebat cu amărăciune. Puteaţi să mă mai 
lăsați o noapte. 

— Poate că eu unul ţi-aș fi dat șansa asta. Dar incidentul din 
Yamagata a făcut ca lucrurile să-mi scape de sub control. Oricum, 
acum ai fi mort și n-ai mai fi de folos nimănui. 

— Puteam mai întâi să-l ucid pe Iida, am bombănit. 

— S-a luat în considerare acest rezultat și s-a hotărât că nu e în 
interesul T'ribului. 

— Presupun că cei mai mulți dintre voi lucraţi pentru el. 

— Lucrăm pentru cel care plătește mai bine. Ne place o socie- 
tate stabilă. E greu să acționezi în vreme de război. Guvernarea lui 
Iida e aspră, dar stabilă. Ne convine. 

— Atunci l-ai mințit tot timpul pe Shigeru? 

— Cum fără doar și poate m-a mințit și el de multe ori. Kenji a 


rămas tăcut o vreme, apoi a continuat: Soarta lui Shigeru a fost 
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pecetluită de la început. Prea mulți oameni puternici vor să scape de 
el. A jucat bine dacă a supraviețuit atât. 

M-a trecut un fior de gheaţă. 

— Nu trebuie să moară, am șoptit. 

— Cu siguranţă, lida va găsi un pretext să-l ucidă, a spus cu 
blândețe Kenji. A devenit mult prea periculos ca să fie lăsat în viață. 
Pe lângă faptul că l-a jignit pe Iida personal — povestea de dragoste 
cu doamna Maruyama, adopția ta —, scenele din Yamagata i-au 
alarmat foarte tare pe Tohani. Lampa pâlpâia și fumega. Kenji a 
adăugat încet: Problema e că oamenii îl iubesc pe Shigeru. 

— Nu-l putem părăsi! Lasă-mă să mă întorc a el. 

— Nu e hotărârea mea, a răspuns Kenji. Chiar dacă ar fi, acum 
n-aş putea să fac asta. Iida știe că faci parte din neamul Hiddenilor. 
Te-ar preda lui Ando așa cum a promis. Shigeru va avea, fără îndo- 
ială, o moarte de războinic, rapidă, onorabilă. Tu ai fi schingiuit: știi 
ce fac ei. 

Am tăcut. Mă durea capul și un insuportabil sentiment al eșecu- 
lui punea stăpânire pe mine. Totul în mine urmărise un singur scop, 
ca o suliță aruncată spre o ţintă. Acum mâna care mă ținuse fusese 
înlăturată, iar eu căzusem, fără efect, la pământ. 

— Renunţă, Takeo, a spus Kenji, privindu-mă în faţă. S-a terminat. 

Am încuviinţat încet din cap. Nu aveam nimic de pierdut dacă 
mă prefăceam că sunt de acord cu el. 

— Mi-e îngrozitor de sete. 

— Am să fac un ceai. O să te ajute să dormi. Vrei ceva de mân- 
care? 

— Nu. Poţi să mă dezlegi? 

— Nu în noaptea asta, a răspuns Kenji. 

M-am gândit la asta în timp ce mă fura somnul și iar mă tre- 
zeam, încercând să-mi găsesc o poziţie confortabilă, legat de mâini 
și de picioare cum eram. Mi-am dat seama că Kenji credea că, odată 
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dezlegat, aș putea fugi, iar dacă profesorul meu credea asta, atunci 
era probabil adevărat. A fost singurul meu gând liniștitor, dar con- 
solarea nu a ţinut mult. 

Spre revărsatul zilei, s-a pornit ploaia. Am ascultat cum se um- 
pleau jgheaburile și picurau streșinile. Apoi au început să cânte 
cocoșii, iar orașul s-a trezit. Am auzit servitorii mișcându-se prin 
casă și am simțit miros de fum când în bucătărie s-au aprins focu- 
rile. Am ascultat glasurile și pașii, i-am numărat, schițând în minte 
planul casei, așezarea ei în stradă, cu ce se învecina. Când a început 
treaba, am bănuit după mirosuri și zgomote că sunt ascuns într-o 
vinărie, una dintre marile case negustorești de la marginea cetății. 
Încăperea în care mă aflam nu avea ferestre exterioare. Era foarte 
îngustă și rămânea întunecată chiar și mult după răsăritul soarelui. 

Nunta urma să aibă loc poimâine. Avea să supraviețuiască Shi- 
geru până atunci? Și dacă era omorât înainte, ce avea să se întâmple 
cu Kaede? Gândurile mă chinuiau. Cum avea să-și petreacă Shigeru 
aceste două zile? Ce făcea acum? Ce gândea despre mine? Ideea că 
ar fi putut să-și închipuie că am fugit de bunăvoie era un chin pen- 
tru mine. Și ce credeau bărbaţii Otori? Mă dispreţuiau. 

I-am strigat lui Kenji că trebuie să merg la latrină. Mi-a dezlegat 
picioarele și m-a dus acolo. Din camera mică am intrat în una mai 
mare, apoi am coborât scările și am ajuns în curtea din spate. O sluj- 
nică a adus un bol cu apă și m-a ajutat să mă spăl pe mâini. Aveam 
mult sânge pe mine, mai mult decât era de așteptat în urma unei 
zgârieturi într-un cui. Trebuie să fi rănit pe cineva cu cuțitul. M-am 
întrebat unde era cuțitul acum. 

Când ne-am întors în camera secretă, Kenji nu m-a mai legat la 
picioare. 

— Ce-o să se întâmple acum? am întrebat. 

— Încearcă să mai dormi. Azi n-o să se mai întâmple nimic. 

— Să dorm! Mă simt de parcă n-am să mai dorm niciodată! 
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Kenji m-a cercetat o clipă, apoi a spus scurt: 

— Toate or să treacă. 

Dacă aș fi avut mâinile libere, l-aș fi ucis. Am sărit la el, izbindu-l 
cu ambele mâini, legate cum erau, în coaste. L-am luat prin sur- 
prindere și am căzut amândoi, însă el s-a răsucit de sub mine, iute 
ca un șarpe, și m-a țintuit la pământ. Dacă eu eram furios, acum era 
și el. Îl mai scosesem din sărite, însă acum îl înfuriasem de-a bine- 
lea. M-a lovit de două ori peste față, așa de tare că mi-au clănțănit 
dinții și am amețit. 

— Renunţă! a urlat el. Nu mă face să te bat. Asta vrei? 

— Da! am răcnit și eu. N-ai decât să mă omori. Numai așa o să 
mă poți ține aici! 

Mi-am arcuit spatele și m-am rostogolit lateral, scăpând de 
apăsarea lui, încercând să-l mușc și să-l lovesc cu picioarele. M-a lovit 
iar, dar m-am eliberat și, înțurându-l cu furie, m-am repezit în el. 

Am auzit pași grăbiţi afară și ușile s-au deschis. Fata din Yama- 
gata și unul dintre tineri au intrat în fugă. Toți trei m-au răzbit până 
la urmă, dar eram nebun de furie și le-a trebuit ceva timp până să-mi 
poată lega iar picioarele. 

Kenji fierbea de mânie. Fata și tânărul se uitau când la mine, când 
la el. 

— Lasă-l cu noi, maestre, a spus fata. O să-l păzim noi un timp. 
Trebuie să te odihnești. 

Erau vădit uimiţi de faptul că el își pierduse controlul. 

Fuseserăm împreună multe luni ca profesor și elev. El mă învățase 
aproape tot ce știam. Îi dădusem ascultare fără să crâcnesc, îi supor- 
tasem cicăleala, sarcasmul și pedepsele. Îmi lăsasem la o parte bănu- 
ielile de la început și ajunsesem să am încredere în el. Toate astea se 
spulberaseră în ceea ce mă privea și nu aveau să se mai refacă în veci. 

Acum a îngenuncheat în fața mea, mi-a apucat capul și m-a silit 


să mă uit la el. 
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— Încerc să-ţi salvez viața! a urlat. Eşti atât de greu de cap de nu 
pricepi asta? 

L-am scuipat și m-am pregătit să încasez încă o lovitură, dar 
tânărul l-a oprit. 

— Du-te, maestre, l-a îndemnat el. 

Kenji mi-a dat drumul și s-a ridicat. 

— Ce încăpățânare nebunească ai moștenit de la maică-ta! mi-a 
strigat el. Când a ajuns la ușă, s-a întors și a spus: Staţi cu ochii pe 
el tot timpul! Să nu-l dezlegați! 

După plecarea lui, mi-a venit să zbier și să plâng în hohote, ca un 
copil apucat de istericale. Lacrimi de furie și disperare îmi înțepau 
pleoapele. M-am întins la loc pe saltea, cu fața la perete. 

Puțin după aceea, fata a ieșit din cameră și s-a întors cu apă rece 
și o cârpă. M-a făcut să mă ridic în capul oaselor și mi-a șters fața. 
Aveam buza crăpată și simţeam vânătăile de la un ochi și de la falcă. 
Blândeţea ei m-a făcut să cred că are o anumită simpatie pentru 
mine, deși nu a spus nimic. 

Tânărul se uita fără să vorbească. 

Mai târziu, fata a adus ceai și niște mâncare. Am băut ceaiul, dar 
am refuzat să mănânc. 

— Unde mi-e cuțitul? am întrebat. 

— La noi, a răspuns fata. 

— Te-am tăiat? 

— Nu, pe Keiko ai tăiat-o. Și ea, și Akio sunt răniți la mână, dar 
nu prea rău. 

— Aș vrea să vă fi ucis pe toți. 

— Știu, a răspuns ea. Nimeni nu poate spune că nu te-ai luptat. 
Dar ai avut ca adversari cinci membri ai Tribului. Nu-i nici o rușine. 

Totuși simțeam rușinea furișându-se în mine, parcă pătându-mi 


cu negru oasele albe. 
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Ziua cea lungă a trecut, încet și apăsător. Tocmai bătuse clopo- 
tul de seară la templul din capătul străzii, când Keiko a venit la ușă 
și a vorbit în șoaptă cu cei doi paznici ai mei. Am auzit perfect ce a 
spus, deși, din obișnuință, m-am prefăcut că n-am auzit. Venise să 
mă vadă cineva pe nume Kikuta. 

După câteva minute, un bărbat uscăţiv, de înălțime medie, a in- 
trat în cameră, urmat de Kenji. Aveau ceva în comun — același as- 
pect schimbător care îi făcea greu de reținut. Pielea acestui bărbat era 
mai închisă la culoare, cam ca a mea. Părul îi era încă negru, deși tre- 
buie să fi avut aproape patruzeci de ani. 

A rămas pe loc și s-a uitat la mine câteva clipe, apoi a străbătut 
încăperea, a îngenuncheat lângă mine și, cum făcuse Kenji când 
ne-am cunoscut, mi-a luat mâinile și le-a întors cu palmele în sus. 

— De ce e legat? a întrebat el. 

Nici glasul nu-i ieșea în evidență, dar intonaţia era nordică. 

— Încearcă să fugă, maestre, a spus fata. Acum e mai liniștit, dar 
a fost foarte agitat. 

— De ce vrei să fugi? m-a întrebat străinul. Eşti, în sfârșit, unde 
ţi-e locul. 

— Locul meu nu-i aici, am răspuns. Înainte să fi auzit măcar de 
Trib, i-am jurat credinţă seniorului Otori. Sunt adoptat legal de cla- 
nul Otori. 

— Îhî, a mârâit el. Am auzit că Otorii îţi spun Takeo. Care-i nu- 
mele tău adevărat? 

N-am răspuns. 

— A crescut printre Hiddeni, a spus încet Kenji. Numele care i 
s-a dat la naștere e Tomasu. 

Kikuta a șuierat printre dinți. 

— De ăsta mai bine să uităm. Deocamdată e bun Takeo, deși nu 
a fost niciodată un nume al Tribului. Știi cine sunt eu? 

— Nu, am spus, deși bănuiam. 
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— Nu, maestre, mă corectă în șoaptă paznicul cel tânăr. 

Kikuta a zâmbit. 

— Nu l-ai învăţat bunele maniere, Kenji? 

— Politeţea e pentru cei care o merită, am spus. 

— Află că eu chiar o merit. Sunt capul familiei tale, Kikuta 
Kotaro, văr primar cu tatăl tău. 

— Nu mi-am cunoscut tatăl și nu i-am folosit niciodată numele. 

— Dar ai caracteristicile familiei Kikuta: fineţea auzului, măies- 
tria artistică, toate celelalte talente pe care știm că le ai din belșug, 
precum și linia din palmă. Nu poți să negi aceste lucruri. 

Din depărtare a răzbătut un zgomot slab, o bătaie în ușa din față 
a prăvăliei de jos. Am auzit pe cineva deschizând ușa și vorbind, o 
discuție neimportantă despre vin. Și Kikuta a întors puţin capul. 
Am simțit ceva: începuturile recunoașterii. 

— Auzi tot? l-am întrebat. 

— Nu așa de mult ca tine. Darul ăsta slăbește odată cu vârsta. 
Dar aproape tot. 

— Tânărul călugăr din Terayama a spus: „Ca un câine”. Am 
adăugat cu amărăciune în glas: „Folositor pentru stăpânii tăi”, a zis 
el. De-asta m-aţi răpit, pentru că vă pot fi de folos? 

— Nu-i vorba de asta, a răspuns el. Ci de faptul că te-ai născut 
în Trib. Aici e locul tău. Tot aici ar fi și dacă n-ai avea nici un ta- 
lent, și dacă ai avea toate talentele din lume. Dacă nu te-ai fi născut 
în Trib, locul tău n-ar fi fost aici și nu ne-ai fi interesat deloc. Dar 
în cazul de față, tatăl tău a fost un Kikuta, iar tu tot Kikuta ești. 

— N-am de ales? 

A zâmbit iar. 

— Nu-i ceva ce poţi alege, așa cum nu alegi să ai un auz ascuțit. 

Bărbatul ăsta mă liniștea așa cum liniștisem eu caii: înțele- 
gându-mi firea. Nu mai cunoscusem pe cineva care să știe cum e să 


fii Kikuta. Lucrul ăsta mă atrăgea. 
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— Să presupunem că accept; ce veți face cu mine? 

— Îți vom găsi un loc sigur, pe altă feudă, departe de Tohani, 
răstimp în care îţi termini instruirea. 

— Nu mai vreau instruire. Am terminat cu profesorii! 

— Muto Kenji a fost trimis la Hagi datorită prieteniei lui vechi 
cu Shigeru. Te-a învățat multe, dar un Kikuta trebuie să fie instruit 
tot de un Kikuta. 

Nu-l mai ascultam. 

— Prietenie? L-a mințit și l-a trădat! 

Glasul lui Kikuta a coborât. 

— Ai talente mari, Takeo, și nimeni nu se îndoiește de curajul 
sau de inima ta. Doar mintea ta are nevoie de ordine. Trebuie să 
înveţi să-ți controlezi emoțiile. 

— Ca să pot să-mi trădez prietenii buni la fel de ușor ca Muto 
Kenji? 

Momentul scurt de calm trecuse. Simţeam furia gata să izbuc- 
nească iar. Îmi venea să mă predau în faţa ei, căci numai furia șter- 
gea rușinea. Cei doi tineri au făcut un pas înainte, gata să mă 
oprească, dar Kikuta le-a făcut semn să se retragă. Mi-a apucat mâi- 
nile legate și le-a strâns. 

— Uită-te la mine, a spus el. 

Împotriva voinței mele, privirile ni s-au întâlnit. Simţeam cum mă 
înec în vâltoarea propriilor emoții și numai ochii lui mă țineau la su- 
prafață. Încetul cu încetul, furia s-a domolit. O oboseală cumplită 
i-a luat locul. Nu mă puteam împotrivi somnului care se rostogo- 
lea spre mine ca norii peste munți. Kikuta m-a țintuit cu privirea 
până când mi s-au închis ochii, iar ceața m-a înghițit. 

Când m-am trezit, era ziuă și soarele intra pieziș în camera înve- 
cinată, aruncând o lumină slabă, portocalie, în odaia secretă unde 
zăceam. Nu-mi venea să cred că era iar după-amiază: trebuie să fi 


dormit aproape o zi întreagă. Fata ședea pe podea, puţin mai departe 
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de mine. Mi-am dat seama că ușa tocmai se închisese; zgomotul ei 
mă trezise. Probabil că celălalt paznic abia ieșise. 

— Cum te cheamă? am întrebat-o. 

Eram răgușit și încă mă mai durea în gât. 

— Yuki. 

— Și pe el? 

— Akio. 

El era cel pe care îmi spusese că l-am rănit. 

— Ce mi-a făcut omul ăla? 

— Maestrul Kikuta? Doar te-a adormit. Un Kikuta poate să facă 
așa ceva. 

Mi-am adus aminte de câinii din Hagi. Un Kikuta poate să facă 
așa ceva... 

— Cât e ceasul? am întrebat. 

— Prima jumătate a Cocoșului. 

— Aveţi vreo veste? 

— Despre seniorul Otori? Nu. A venit puțin mai aproape și a 
șoptit: Vrei să-i duc un mesaj? 

M-am uitat lung la ea. 

— Poți? 

— Am fost slujnică în casa unde e găzduit, ca și în Yamagata. S-a 
uitat la mine cu subînțeles. Pot încerca să vorbesc cu el la noapte sau 
mâine-dimineață. 

— Spune-i că n-am plecat de bunăvoie. Roagă-l să mă ierte... 
Erau prea multe de spus pentru a fi exprimate în cuvinte. M-am în- 
trerupt. De ce ai face asta pentru mine? 

Fata a clătinat din cap, a zâmbit și mi-a făcut semn să nu mai vorbim. 
Akio s-a întors în cameră. Era bandajat la o mână și m-a tratat cu răceală. 

Mai târziu, mi-au dezlegat picioarele și m-au dus la baie, m-au 
dezbrăcat și m-au ajutat să intru în apa fierbinte. Mă mișcam ca un 
schilod și mă durea tot corpul. 
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— Așa pățești când ești nebun de furie, a spus Yuki. Nici nu știi 
ce rău poate să-ți facă propria forță. 

— De-asta trebuie să-nveţi să te controlezi, a adăugat Akio. Alt- 
minteri ești un pericol atât pentru alții, cât și pentru tine. 

Când m-au dus înapoi în cameră, Akio a spus: 

— Ai încălcat toate regulile Tribului cu nesupunerea ta. Să-ţi fie 
învățătură de minte. 

Mi-am dat seama că nu-mi purta pică doar pentru că-l rănisem: 
îi eram antipatic și mă invidia. Nu-mi păsa nici de una, nici de alta. 
Mă durea capul înfiorător și, cu toate că furia mă părăsise, cea mai 
adâncă tristețe îi luase locul. 

Paznicii mei au părut să accepte că se ajunsese la un fel de ar- 
mistițiu și m-au lăsat dezlegat. Nu eram în stare să plec nicăieri. 
Abia puteam să merg, darămite să ies pe fereastră și să mă cațăr pe 
acoperiș. Am mâncat puțin, pentru prima dată în două zile. Yuki și 
Akio au plecat și le-au luat locul Keiko și celălalt tânăr, pe care îl 
chema Yoshinori. Și Keiko era bandajat la mâini. Amândoi păreau 
la fel de ostili față de mine ca Akio. N-am vorbit deloc. 

M-am gândit la Shigeru și m-am rugat ca Yuki să poată vorbi cu 
el. Apoi m-am pomenit rugându-mă în felul Hiddenilor, iar cuvin- 
tele îmi veneau spontan pe limbă. La urma urmei, le asimilasem 
odată cu laptele mamei. Le șopteam ca un copil și poate că ele mi-au 
adus alinare, căci după un timp dormeam iar adânc. 

Somnul m-a refăcut. Când m-am trezit, era dimineață; mă mai în- 
tremasem și puteam să mă mișc fără să mă doară tot trupul. Yuki 
se întorsese și, când a văzut că sunt treaz, l-a expediat-pe Akio cu nu 
știu ce însărcinare. Părea mai mare decât ceilalți și avea o anume au- 
toritate asupra lor. 

Mi-a spus imediat ce ardeam de dorinţă să aud. 

— M-am dus aseară la casa în care e găzduit seniorul Otori și am 
reușit să vorbesc cu el. A fost tare ușurat să audă că n-ai păţit nimic. 
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Marea lui teamă era c-ai fost capturat sau omorât de Tohani. Ţi-a scris 
ieri, cu speranţa vagă că, într-o bună zi, ai putea recupera scrisoarea. 

— E la tine? 

Yuki a încuviințat din cap. 

— Mi-a mai dat ceva pentru tine. Am ascuns-o în dulap. 

A deschis ușa dulapului pentru așternuturi și a scos de sub un 
teanc de cuverturi o legătură lungă. Am recunoscut pânza: era un 
chimonou vechi, de călătorie, de-al lui Shigeru, poate chiar cel pe 
care îl purta când îmi salvase viaţa în Mino. Mi-a pus legătura în 
mâini și am ridicat-o în dreptul feței. Înăuntru era înfășurat ceva 
tare. Am știut imediat ce era. Am desfăcut chimonoul și am scos-o 
pe Jato. 

Credeam că am să mor de durere. Atunci m-au podidit lacrimile: 
n-am putut să le împiedic. 

Yuki a spus cu blândețe: 

— Ei trebuie să meargă neînarmaţi la castel, pentru nuntă. Shi- 
geru nu a vrut ca sabia să se piardă dacă el nu se mai întoarce. 

— Nu se va întoarce, am spus și lacrimile-mi curgeau șiroaie. 

Yuki mi-a luat sabia și a înfășurat-o la loc, după care a pus-o 
bine în dulap. 

— De ce-ai făcut asta pentru mine? am întrebat-o. Cu siguranță 
ai încălcat porunca Tribului. 

— Sunt din Yamagata, a răspuns ea. Eram acolo când a fost 
omorât Takeshi. Am crescut cu fata familiei care a murit odată cu 
el. Ai văzut cum e în Yamagata, ce mulţi îl iubesc pe Shigeru. Eu fac 
parte dintre ei. Și cred că Kenji, maestrul Moto, v-a făcut amându- 
rora nedreptate. 

Vorbea aproape ca un copil revoltat, neascultător. N-am mai 
vrut s-o întreb nimic. Îi eram extrem de recunoscător pentru ce 
făcuse pentru mine. 


— Dă-mi scrisoarea, am spus după un timp. 
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Shigeru fusese elevul lui Ichiro și scrisul lui era îndrăzneț și 
curgător, aşa cum ar fi trebuit să fie al meu, dar nu era: Takeo, sunt ex- 
trem de fericit că eşti teafăr. N-am de ce să te iert. Știu că nu m-ai trăda şi am 
ştiut întotdeauna că Tribul va încerca să te ia. Gândeşte-te mâine la mine. 


Urma scrisoarea importantă. .. 


Takeo, 

Din anumite motive, n-am putut duce la capăt jocul nostru. Am multe regrete, 
dar sunt cruțat de durerea de a te fi trimis la moarte. Cred că eşti cu Tribul, prin 
urmare destinul tău nu mai e în mâinile mele. Totuşi eşti fiul meu adoptiv şi sin- 
gurul meu moştenitor legal. Sper că într-o bună zi ai să poți să iei în primire 
moştenirea Otorilor. Dacă mor de mâna lui Iida, îti cer să-mi răzbuni moartea, 
dar să nu mă jeleşti, căci cred că în moarte voi dobândi mai multe decât în viaţă. 
Ai răbdare. Te mai rog să ai grijă de doamna Shirakawa. 

Probabil că vreo legătură dintr-o viaţă anterioară a hotărât tăria sentimente- 
lor noastre. Mă bucur că ne-am întâlnit în Mino. Te îmbrătişez. 


Tatăl tău adoptiv, Shigeru 


Pe scrisoare era pecetea lui. 

— Bărbaţii Otori cred că tu și maestrul Muto ați fost omorâți, 
a spus Yuki. Nimeni nu crede că aţi fi plecat de bunăvoie. M-am 
gândit c-ai vrea să știi asta. 

M-am gândit la ei, la bărbații care mă necăjiseră și mă răsfățaseră, 
mă învățaseră și mă suportaseră, fuseseră mândri de mine și continuau 
să aibă o părere foarte bună despre mine. Mergeau la moarte sigură, dar 
îi invidiam, căci ei aveau să moară alături de Shigeru, pe când eu eram 
condamnat să trăiesc, începând cu acea zi cumplită. 

Fiecare zgomot de afară mă făcea să tresar. La un moment dat, 
la începutul după-amiezii, mi s-a părut că aud în depărtare zăngănit 
de săbii și strigăte de bărbați, dar nu a venit nimeni să-mi spună 


nimic. Asupra orașului s-a lăsat o liniște apăsătoare și nefirească. 
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Singura mea consolare era gândul la Jato, ascunsă la îndemână. 
De multe ori, am fost pe punctul de a lua sabia și de a-mi croi cu 
ea drum afară din casă, dar în ultimul său mesaj pentru mine Shi- 
geru îmi spunea să am răbdare. Furia făcuse loc durerii, dar acum, 
în timp ce lacrimile mi se uscau, durerea făcea loc hotărârii. Nu 
voiam să-mi jertfesc zadarnic viața, decât dacă îl luam și pe Iida 
cu mine. l 

Cam pe la ceasul Maimuței, am auzit un glas în prăvălia de jos. 
Mi s-a oprit inima, căci mi-am dat seama că trebuie să fi venit o 
veste. Keiko și Yoshinori erau cu mine, dar după vreo zece minute 
a venit Yuki şi le-a spus să plece. 

Ea a îngenuncheat lângă mine și mi-a pus mâna pe braț. 

— Muto Shizuka a trimis un mesaj din castel. Maeștrii vin să-ți 
vorbească. 

— A murit 

— Nu, mai rău: a fost capturat. Îți vor povesti ei. 

— O să se sinucidă? 

Yuki a șovăit. A vorbit repede, fără să se uite la mine. 

— Iida l-a acuzat că a adăpostit un membru al Hiddenilor, că el 
însuși este Hidden. Ando are un dinte împotriva lui și cere să fie pe- 
depsit. Seniorul Otori a fost deposedat de privilegiile clasei război- 
nicilor și urmează să fie tratat ca un infractor de rând. 

— lida n-ar îndrăzni, am spus. 

— A făcut-o deja. 

În timp ce uimirea și revolta puneau stăpânire pe mine, am auzit 
pași în camera exterioară. Am sărit la dulap și, cu o singură mișcare, 
am luat sabia și am scos-o din teacă. Am simţit-o lipindu-mi-se de 
mâini. Am ridicat-o deasupra capului. 

În cameră au intrat Kenji și Kikuta. Au încremenit când au 
văzut-o pe Jato în mâinile mele; Kikuta a băgat mâna în chimonou 


după cuțit, dar Kenji nu s-a clintit. 
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— N-am să vă atac, deși meritați să muriți, am spus. Dar mă voi 
sinucide. .. 

Kenji și-a dat ochii peste cap. Kikuta a zis cu blândeţe: 

— Sperăm că n-ai să recurgi la asta. Apoi, după o clipă, a spus 
șuierător și aproape enervat: Stai jos, Takeo! Ţi-ai exprimat punc- 
tul de vedere. 

Ne-am așezat cu toții pe podea. Am pus sabia pe rogojină, lângă 
mine. 

— Văd că Jato te-a găsit, a spus Kenji. Trebuia să mă aştept la asta. 

— Eu i-am adus-o, maestre, a zis Yuki. 

— Nu, sabia s-a folosit de tine. Așa merge ea din mână în mână. 
Ar trebui să știu: s-a folosit de mine ca să-l găsească pe Shigeru după 
Y aegahara. | 

— Unde-i Shizuka? am întrebat. 

— Tot în castel. Nu a venit ea însăși. A fost foarte periculos 
Chiar și numai să trimită un mesaj, însă a vrut să știm ce s-a întâm- 
plat și să ne întrebe ce avem de gând să facem în privința asta. 

— Povestiţi-mi. 

— Doamna Maruyama a încercat ieri să fugă din castel cu fata 
ei. Glasul lui Kikuta era indiferent și liniștit. A mituit niște barcagii 
s-o treacă râul. Aceștia au fost trădați și prinși. Cele trei femei s-au 
aruncat în apă. Doamna și fiica ei s-au înecat, dar servitoarea, Sachie, 
a fost salvată. Ar fi fost mai bine să se înece, căci pe urmă a fost 
schingiuită până a dezvăluit relația cu Shigeru, alianța cu Arai și 
legătura doamnei cu Hiddenii. 

— Înșelătoria că nunta o să aibă loc a fost menținută până când 
Shigeru a intrat în castel, a spus Kenji. Pe urmă, bărbaţii Otori au 
fost uciși, iar el acuzat de trădare. S-a oprit o clipă, apoi a continuat 
încet: Este legat deja de zidul castelului. 

— Răstignit? am întrebat în șoaptă. 

— Atârnat de brațe. 
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Am închis ochii, imaginându-mi durerea, dislocarea umerilor, su- 
focarea lentă, umilirea cumplită. 

— O moarte de războinic, rapidă și onorabilă? l-am întrebat, 
acuzator, pe Kenji. 

Nu a răspuns. Faţa lui de obicei foarte schimbătoare era încre- 
menită și albă. 

Am întins mâna și am atins-o pe Jato. l-am spus lui Kikuta: 

— Am o propunere pentru Trib. Parcă lucraţi pentru cel care vă 
plătește mai mult. Îmi voi cumpăra serviciile de la voi cu ceva ce se 
pare că prețuiți — adică viaţa și ascultarea mea. Lăsaţi-mă să mă 
duc la noapte să-l cobor de pe zid. În schimb, voi renunţa la numele 
Otori și voi intra în Trib. Dacă nu sunteți de acord, îmi pun capăt 
vieții aici. Nu mai părăsesc această cameră. 

Cei doi maeștri au schimbat o privire. Kenji a dat din cap im- 
perceptibil, iar Kikuta a spus: 

— Trebuie să recunosc că situaţia s-a schimbat și se pare c-am 
ajuns într-un punct mort. 

În stradă s-a stârnit agitația, strigăte, pași alergând. Amândoi am 
ciulit urechile ca niște Kikuta. Zgomotele s-au stins și el a continuat: 

-== Îți accept propunerea. Ai învoirea mea să intri în castel la noapte. 

Yuki a spus: 

— Voi merge cu el şi voi pregăti tot ce ar putea să ne trebuiască. 

— Dacă maestrul Muto este de acord. 

— Sunt de acord, a spus Kenji, și-am să vin și eu. 

— Nu-i nevoie, am zis. 

— Totuși am să vin cu voi. 

— Știm unde se află Arai? am întrebat. 

Kenji a răspuns: 

— Chiar dacă ar mărșălui toată noaptea, n-ar putea să ajungă aici 
până la revărsatul zorilor. 


— Dar e pe drum? 
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— Shizuka e de părere că nu o să atace castelul. Singura lui spe- 
ranță e să-l provoace pe Iida să lupte la graniță. 

— Şi Terayama? 

— Cei de acolo vor izbucni când vor auzi de această crimă 
odioasă, a spus Yuki. La fel și cetatea Yamagata. 

— Nu va avea loc nici o revoltă cât timp lida trăiește și, oricum, 
problemele astea nu ne privesc, a întrerupt-o Kikuta cu o răbufnire 
de mânie. Ai permisiunea să cobori de pe zid trupul lui Shigeru; 
înţelegerea noastră se limitează la atât și nimic mai mult. 

N-am spus nimic. Cât timp Lida trăiește. . . 

Ploua iar, zgomotul blând al ploii învăluia orașul, iar apa spăla 
olanele și pietrele caldarâmului, împrospătând aerul stătut. 

— Ce se știe despre doamna Shirakawa? am întrebat. 

— Shizuka spunea că e în stare de șoc, dar calmă. Se pare că asu- 
pra ei nu planează nici o suspiciune, în afară de vina care-i însoțește 
reputația nefericită. Oamenii spun că-i blestemată, dar nu e bănuită 
că a luat parte la conspirație. Sachie, servitoarea, a fost mai slabă 
decât au crezut Tohanii și se pare c-a scăpat de tortura lor murind 
înainte s-o dea în vileag pe Shizuka. 

— A dezvăluit ceva despre mine? 

Kenji a oftat. 

— Despre tine nu știa decât că faci parte din neamul Hiddeni- 
lor și c-ai fost salvat de Shigeru, lucruri pe care Iida le știa deja. El 
şi cu Ando cred că Shigeru te-a adoptat doar ca să-i insulte și c-ai 
fugit când ai fost recunoscut. Nu bănuiesc că ești membru al Tri- 
bului și nu știu de talentele tale. 

Acesta era un avantaj. Altul era vremea și noaptea. Ploaia se 
transformase în burniță; pătura de nori era deasă și joasă, ascunzând 
complet luna și stelele. Iar al treilea avantaj era schimbarea care se 
petrecuse cu mine. Ceva dinăuntrul meu, care înainte fusese doar 
schiţat, luase o formă definitivă. Răbufnirea de furie turbată, 
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urmată de somnul indus de Kikuta, arsese zgura din firea mea și 
lăsase un miez de oţel. Am recunoscut în mine străfulgerările pe 
care le avusesem despre adevărata natură a lui Kenji, ca și cum Jato 
prinsese viață. 

Am cercetat toți trei amănunțit echipamentul și îmbrăcămintea. 
După aceea, m-am antrenat timp de o oră. Mușchii îmi erau încă 
înțepeniţi, deși nu mă mai dureau așa tare. Cel mai mult mă supăra 
încheietura mâinii drepte. Mai devreme, când o ridicasem pe Jato, 
durerea mă săgetase în cot. În cele din urmă, Yaki mi-a strâns în- 
cheietura cu o apărătoare de piele. 

Prin a doua jumătate a orei Câinelui, am luat toți o masă ușoară și 
apoi am rămas în tăcere, încetinind respirația și circulația sângelui. 
Am făcut întuneric în cameră pentru a ne obişnui ochii să vadă noap- 
tea. Fusese impusă o interdicţie timpurie de ieșire din casă și, după ce 
călăreții patrulaseră pe străzi gonind oamenii în locuințe, ulițele erau 
cufundate în liniște. În jurul nostru, casa își cânta cântecul de seară: far- 
furiile erau strânse, câinii hrăniți, străjile se instalau pentru paza de 
noapte. Auzeam mersul slujnicelor care se duceau să întindă așternu- 
tul, țăcănitul abacelor în camera din față, unde cineva făcea socotelile 
zilei. Treptat, cântecul s-a redus la câteva note constante: respirația 
adâncă a celor ce dormeau, sforăituri ocazionale, o dată strigătul unui 
bărbat în culmea pasiunii trupești. Sunetele acestea lumești m-au uns 
la suflet. M-am pomenit gândindu-mă la tata, la dorinţa lui de a duce 
o viață obișnuită. Oare și el strigase așa când am fost conceput eu? 

După un timp, Kenji i-a spus lui Yuki să ne lase singuri câteva mi- 
nute, a venit și s-a așezat lângă mine. M-a întrebat cu glas coborât: 

— Acuzaţia că a avut legături cu Hiddenii. .. cât e de adevărată? 

— Mie nu mi-a pomenit niciodată despre asta, mi-a schimbat 
doar numele din Tomasu în Takeo și m-a avertizat să nu mă rog. 

— Umblă zvonul că el n-ar fi negat asta; a refuzat să pângărească 
icoanele. 
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Kenji era nedumerit, aproape iritat. 

— Prima dată când am întâlnit-o pe doamna Maruyama, mi-a 
trasat în palmă semnul Hiddenilor, am spus încet. 

— Mi-a ascuns atâtea lucruri! a zis Kenji. Credeam că-l cunosc! 

— A aflat de moartea doamnei? 

— Se pare că lui Iida i-a făcut mare plăcere să-i spună. 

M-am gândit la asta câteva clipe. Ştiam că Shigeru ar fi refuzat 
să se lepede de credința păstrată cu sfințenie de doamna Maruyama. 
Indiferent dacă el credea sau nu în ea, n-ar fi cedat niciodată în fața 
nerușinării lui Iida. Iar acum își ţinea promisiunea pe care i-o făcuse 
doamnei Maruyama în Chigawa. Nu avea să se însoare cu altă femeie 
și nu avea să trăiască fără ea. 

— Nu aveam de unde să știm că Iida o să se poarte așa cu el, a 
spus Kenji. 

Îmi dădeam seama că încerca să se scuze cumva, dar trădarea era prea 
mare ca să-l iert. Îmi părea bine că venea cu mine și eram recunoscător 
pentru talentele lui, dar nu voiam să-l mai văd după această noapte. 

— Să mergem să-l dăm jos, am spus. 

M-am ridicat și am chemat-o încet pe Yuki. Când s-a întors în 
cameră, ne-am pus toți trei veșmintele negre ca noaptea ale Tribu- 
lui, acoperindu-ne fețele și mâinile astfel încât să nu se vadă nici un 
centimetru de piele. Am luat ștreanguri, frânghii și ancore, cuțite 
lungi și scurte, și capsule de otravă, care aveau să ne pricinuiască o 
moarte rapidă în caz de nevoie. 

Am luat-o pe Jato. 

— Las-o aici, a spus Kenji. Nu poți să te cațeri cu o sabie lungă. 

Nu l-am băgat în seamă. Știam la ce-mi trebuia Jato. 

Locuinţa în care fusesem ascuns era departe, în vestul cetății, prin- 
tre casele negustorilor de la sud de râu. Zona era străbătută de ganguri 
și ulițe înguste, așa că era ușor să te mişti nevăzut. În capătul străzii, am 
trecut pe lângă templu, unde ardeau încă lumânările, întrucât preoții se 
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pregăteau de ritualurile de la miezul nopții. Lângă un felinar de piatră, 
stătea o pisică. Nu s-a mișcat când ne-am strecurat pe lângă ea. 

Ne apropiam de râu, când am auzit zăngănit de oțel şi zgomot de 
pași. Kenji s-a făcut nevăzut în intrândul unei porți. Yuki și cu mine 
am sărit în tăcere pe acoperișul zidului și ne-am făcut una cu olanele. 

Patrula era alcătuită dintr-un bărbat călare și șase pedestrași. Doi 
dintre ei purtau torţe aprinse. Înaintau pe drumul care șerpuia de-a 
lungul râului, luminau și se uitau în fiecare gang. Făceau mult zgo- 
mot, așa că nu m-am speriat deloc. 

Olanele de care-mi era lipită fața erau umede și alunecoase. Con- 
tinua să burnițeze, înăbușind orice sunet. 

Ploaia cădea pesemne și pe faţa lui Shigeru... 

Am sărit de pe zid și ne-am continuat drumul spre râu. 

Chiar pe lângă gang era o rigolă mică. Yuki ne-a condus în locul 
unde dispărea într-un canal de scurgere pe sub drum. Ne-am târât 
prin el, tulburând peștii care dormeau, și am ieșit acolo unde se vărsa 
în râu, clipocitul apei înăbușindu-ne pașii. În fața noastră, se în- 
trezărea amenințător și negru castelul. Pătura de nori era acum atât 
de joasă încât abia puteai să distingi cele mai înalte turnuri. Între noi 
și zidul de fortificaţie era mai întâi râul, apoi șanțul de apărare. 

— Unde e Shigeru? l-am întrebat în șoaptă pe Kenji. 

— Pe partea de la răsărit, sub palatul lui Iida. Acolo unde am 
văzut inelele de fier. 

Fierea mi s-a urcat în gât. 

— Străji? am întrebat. 

— Străji fixe în coridorul care se află chiar deasupra. Jos, pe 
pământ, patrule. 

Așa cum făcusem în Yamagata, am stat și m-am uitat mult timp la 
castel. Nici unul dintre noi n-a vorbit. Simţeam trezindu-se în mine 
sinele tainic Kikuta, curgându-mi prin vine și mușchi. Așadar aveam 
să intru în castel și să-l forțez să cedeze ce deținea între zidurile lui. 
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Am scos-o pe Jato de la cingătoare și am așezat-o pe mal, as- 
cunzând-o în iarba înaltă. 

— Stai aici, am spus încet. Am să ţi-l aduc pe stăpânul tău. 

Am intrat unul câte unul în râu și am înotat sub apă până la malul 
celălalt. Am auzit prima patrulă în grădinile de dincolo de șanțul de 
apărare. Am stat ascunși în stuf până a trecut, apoi am străbătut în fugă 
fâșia îngustă de pământ mlăștinos și am trecut înot șanțul de apărare. 

Primul zid de fortificaţie se înălța direct din șanț. În vârf era un 
mic zid cu acoperiș din olane, care înconjura grădina din fața 
reședinței și fâșia îngustă de pământ din spate, între zidurile lo- 
cuinţei și cel al fortificaţiei. Kenji și-a dat drumul pe pământ ca să 
pândească patrulele, în timp ce eu și Yuki ne-am furișat pe aco- 
perișul de olane spre colțul din sud-est. Am auzit de două ori sem- 
nalul de avertizare al lui Kenji — un ţârâit de greiere — și ne-am 
făcut invizibili cât au trecut patrulele pe sub noi. 

M-am lăsat în genunchi și m-am uitat în sus. Deasupra mea era 
şirul de ferestre ale coridorului din spatele reședinței. Toate erau 
zăbrelite și închise, în afară de una, cea mai apropiată de inelele de 
fier de care era suspendat Shigeru, cu o frânghie în jurul fiecărei în- 
cheieturi a mânii. Capul îi atârna în faţă, sprijinit în piept, și am cre- 
zut că murise deja, dar pe urmă am văzut că picioarele i se rezemau 
ușor de zid, eliberându-i brațele de o parte din greutate. I-am auzit 
răsuflarea rară și hârâită. Era încă în viață. 

Podeaua-privighetoare a cântat. M-am întins la loc pe olane. Am 
auzit pe cineva aplecându-se pe fereastra de deasupra, apoi strigătul 
de durere al lui Shigeru când frânghia a fost smucită și picioarele 
i-au alunecat. 

— Dansează, Shigeru, e ziua nunții tale! a spus batjocoritor străjerul. 

Am simțit furia aprinzându-se încet în mine. Yuki mi-a pus mâna 
pe braț, dar nu aveam să izbucnesc. Furia mea era rece acum, și cu 


atât mai puternică. 
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Am așteptat acolo mult timp. N-a mai trecut nici o patrulă jos. 
Le redusese Kenji pe toate la tăcere? Lampa din fereastră pâlpâia și 
scotea fum. Cineva venea acolo cam din zece în zece minute. De 
fiecare dată când suferindul de la capătul frânghiilor găsea un spri- 
jin pentru picioare, venea un străjer și scutura funiile, făcându-l să 
se desprindă. De fiecare dată, strigătul de durere era mai slab și osân- 
ditului îi lua mai mult să-și revină. 

Fereastra a rămas deschisă. I-am șoptit lui Yuki: 

— Trebuie să ne cățărăm. Dacă poți să-i ucizi când se întorc, eu 
am să iau frânghia. Taie sforile de la mâini când auzi răgetul cer- 
bului. Eu am să-l cobor. 

— Ne întâlnim la canal, a spus ea pe mutește. 

Imediat după următoarea vizită a schingiuitorilor, ne-am aruncat 
pe pământ, am străbătut fâșia îngustă de pământ și am început să es- 
caladăm zidul reședinței. Yuki a intrat pe fereastră, în timp ce eu, 
agățându-mă de pervazul de sub ea, am luat frânghia de la brâu și 
am legat-o bine de un inel de fier. 

Privighetorile au cântat. M-am lipit de zid și m-am făcut nevăzut. 
Am auzit pe cineva aplecându-se în afară deasupra mea, am auzit un 
icnet slab, zdupăitul picioarelor care se zbăteau zadarnic în ștreang, 
apoi liniște. 

Yuki a șoptit: 

— Du-te! 

Am început să cobor pe zid către Shigeru, desfășurând frânghia 
pe măsură ce înaintam. Aproape că ajunsesem la el când am auzit 
ţârâitul de greiere. M-am făcut iar invizibil, rugându-mă ca ceața să 
ascundă frânghia legată de inel. Am auzit patrula trecând pe sub 
mine. Dinspre șanț s-a auzit un zgomot, un pleoscăit neașteptat. 
Atenţia patrulei a fost distrasă de el. Unul dintre bărbați s-a dus 
spre marginea șanțului, luminând apa cu torța. Perdeaua albă de 
ceață a răsfrânt slab lumina. 
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— E doar un șobolan de apă, a strigat el. 

Bărbaţii au dispărut și le-am auzit pașii pierzându-se încet în 
depărtare. 

Acum timpul mă zorea. Știam că în scurtă vreme avea să apară 
deasupra mea alt străjer. Câţi mai putea să omoare Yuki, unul câte 
unul? Zidurile erau alunecoase, iar frânghia și mai și. Am coborât ul- 
tima bucată de zid până am ajuns la același nivel cu Shigeru. 

Avea ochii închiși, dar m-a auzit sau mi-a simțit prezența. A des- 
chis ochii, mi-a șoptit numele fără mirare și a schițat o umbră a 
zâmbetului său sincer, care mi-a frânt iar inima. 

— O să te doară, am spus. Să nu scoţi nici un sunet. 

A închis iar ochii și și-a sprijinit picioarele de zid. 

L-am legat de mine cât de bine am putut și am imitat răgetul cer- 
bului pentru Yuki. Ea a tăiat frânghiile care îl ţineau pe Shigeru. El 
a icnit fără să vrea când brațele i-au fost eliberate. Greutatea trupu- 
lui său m-a smuls de pe suprafața alunecoasă a zidului și am căzut 
amândoi spre pământ, rugându-mă ca funia să ţină. A rămas vreun 
metru și ceva de frânghie și am ajuns repede la sol, dar cu o zdrun- 
cinătură puternică. 

Kenji a ieșit din întuneric și m-a ajutat să-l dezleg pe Shigeru și 
să-l car până la zid. 

Apoi a aruncat ancorele și am reușit să-l tragem peste zid. L-am 
legat iarăși cu frânghia și Kenji l-a dat jos, în timp ce eu coboram 
pe lângă el, încercând să-l susțin puțin. 

Cum nu ne puteam opri la baza zidului, l-am trecut înot șanțul de 
apărare, acoperindu-i fața cu o cagulă neagră. Dacă n-ar fi fost ceață, 
am fi fost descoperiţi imediat, căci nu-l puteam căra pe sub apă. Apoi, 
am străbătut cu el ultima fâșie de pământ până la malul râului. Acum 
era aproape inconștient, asuda de durere, iar buzele îi erau o rană vie, 
căci le mușcase ca să nu urle. Avea ambii umeri dislocați, cum mă 


aşteptam, și când tușea scuipa sânge, de la o leziune internă. 
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Ploua mai tare. Un cerb adevărat a scos un răget, speriat, și s-a 
îndepărtat în salturi, dar dinspre castel nu se auzea nici un zgomot. 
Am intrat cu Shigeru în râu și am înotat lin și încet până la celălalt 
mal. Binecuvântam ploaia, căci ne ascundea, înăbușind zgomotele, 
însă tot ea a făcut ca atunci când m-am uitat în urmă la castel să nu 
o văd deloc pe Yuki. 

Când am ajuns pe mal, l-am întins în iarba înaltă, de vară. Kenji 
a îngenuncheat lângă el și i-a scos cagula, ștergându-i fața de apă. 

— lartă-mă, Shigeru, a spus el. 

Shigeru a zâmbit, dar nu a vorbit. Adunându-și forțele, a șoptit 
numele meu. 

— Sunt aici. 

— Jato e la tine? 

— Da, senior Shigeru. 

— Foloseşte-o acum. Du-mi capul la Terayama și îngroapă-mă 
lângă Takeshi. S-a oprit căci l-a apucat un nou spasm de durere, 
apoi a continuat: Și să-mi aduci acolo capul lui Iida. 

În timp ce Kenji îl ajuta să îngenuncheze, a spus încet: 

— Takeo nu m-a dezamăgit niciodată. 

Am tras-o pe Jato din teacă. Shigeru și-a întins gâtul și a mur- 
murat câteva cuvinte: rugăciunile pe care le rostesc Hiddenii în clipa 
morții, urmate de numele Celui Luminat. M-am rugat și eu să nu-l 
dezamăgesc acum, ratând lovitura. Era mai întuneric decât atunci 
când Jato, în mâna lui, îmi salvase viața. 

Am ridicat sabia, am simțit durerea surdă din încheietura mâinii 
și i-am cerut iertare lui Shigeru. Sabia-șarpe a sărit, a mușcat și, ca 
o ultimă faptă în slujba stăpânului său, l-a trimis pe lumea cealaltă. 

Liniştea nopții era deplină. Gâlgâitul sângelui părea îngrozitor 
de zgomotos. Am luat amândoi capul, l-am îmbăiat în râu și l-am 
înfășurat în cagulă; și eu, și Kenji aveam ochii uscați, nu simțeam nici 


durere, nici remușcare. 
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S-a auzit o mișcare în apă și, după câteva secunde, Yuki a ieșit la 
suprafață ca o vidră. Cu ascuţita ei vedere de noapte, a înţeles 
situația, a îngenuncheat lângă cadavru și s-a rugat scurt. Am ridicat 
capul — ce greu era! — și i l-am pus în mâini. 

— Du-l la Terayama, i-am spus lui Yuki. Ne întâlnim acolo. 

A încuviințat și i-am văzut ușoara străfulgerare a dinților când a 
zâmbit. 

— Acum trebuie să plecăm toți, a șuierat Kenji. Treaba a fost 
bine făcută, dar s-a terminat. 

— Mai întâi trebuie să-i duc corpul în râu. 

Nu suportam să-l las neîngropat pe mal. Am luat pietre din gura 
canalului și le-am legat în pânza care îi încingea coapsele, singurul 
lui veșmânt. Ceilalţi m-au ajutat să-l car în apă. 

Am înotat până la locul cel mai adânc din râu și acolo i-am dat 
drumul, simțind cum greutatea trage corpul la fund. Sângele a ieșit 
la suprafață, negru pe fundalul ceţii albe, dar râul l-a dus la vale. 

M-am gândit la casa din Hagi, unde râul era întotdeauna la ușă, 
și la bâtlanul care venea în fiecare seară în grădină. Acum Otori Shi- 
geru era mort. Îmi curgeau lacrimile și râul le purta și pe ele la vale. 

Însă eu nu-mi terminasem treaba din acea noapte. Am înotat îna- 
poi la mal și am luat-o pe Jato. Pe tăiș abia dacă era o urmă de sânge. 
Am șters-o și am băgat-o la loc în teacă. Știam că Kenji avea drep- 
tate — o să mă stânjenească la cățărat —, însă aveam nevoie de Jato 
acum. Lui Kenji nu i-am spus nici o vorbă, iar lui Yuki doar „Ne 
vedem în Terayama.” 

Kenji a şoptit „Iakeo”, dar fără convingere. Probabil știa că 
nimic nu m-ar fi oprit. A îmbrățișat-o repede pe Yuki. Abia atunci 
mi-am dat seama că era fiica lui. Kenji a venit după mine și am in- 
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aede aștepta să vină noaptea. Știa că nu avea de ales decât să 
K: sinucidă. Se gândea la moarte cu aceeași ardoare pe care o 
punea în orice. Onoarea familiei sale depinsese de căsătorie — așa 
îi spusese tatăl ei. Acum, în agitația și tumultul care o înconjuraseră 
toată ziua, se agăța de convingerea că singura cale de a apăra nu- 
mele familiei sale era să se poarte ea însăși cu onoare. 

Era la începutul serii, în ziua când ar fi trebuit să aibă loc nunta 
ei. Încă purta veșmintele pe care i le pregătiseră doamnele din cla- 
nul Tohanilor. Niciodată nu se îmbrăcase cu haine atât de somp- 
tuoase și elegante, și se simțea în ele micuță și fragilă ca o păpușă. 
Ochii femeilor erau roșii de plâns în urma morții doamnei Ma- 
ruyama, dar lui Kaede nu i se spusese nimic despre asta până după 
masacrarea bărbaţilor Otori. Atunci i se dezvălui oroare după oroare, 
încât crezu că o să înnebunească de revoltă și durere. 

Reședința cu camerele ei elegante, comorile de artă și grădinile 
frumoase, devenise un loc al violenţei și al chinului. În afara ziduri- 
lor, dincolo de podeaua-privighetoare, atârna bărbatul cu care ar fi 
trebuit să se mărite. Auzise toată după-amiaza străjile, ocările și râsul 
lor ticălos. Inima îi era gata să plesnească și plângea întruna. Când 
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și când, își auzea numele rostit și știa că reputaţia i se înrăutăţise și 
mai mult. Se simţea vinovată de prăbușirea seniorului Otori. Plân- 
gea pentru el, pentru cumplita lui umilire de către Iida. Plângea pen- 
tru părinții ei și pentru rușinea pe care le-o aducea. 

Iar când credea că-i secaseră lacrimile de atâta plâns, acestea iz- 
vorau din nou, curgându-i șiroaie pe faţă. Doamna Maruyama, Ma- 
riko, Sachie... toate muriseră, pradă valului de violență al 
Tohanilor. Toți oamenii la care ținea fie muriseră, fie dispăruseră. 

Și se plângea pe sine, fiindcă avea cincisprezece ani și viața i se 
sfârșise înainte să fi început. Își jelea soțul pe care nu avea să-l cu- 
noască, pruncii pe care nu avea să-i zămislească, viitorul pe care 
cuțitul avea să-l curme. Singura ei mângâiere era pictura pe care i-o 
dăruise Takeo. O ţinea în mână și se uita întruna la ea. Curând avea 
să fie liberă, la fel ca mica pasăre de munte. 

Shizuka se duse la bucătărie pentru a cere să fie adusă niște mân- 
care și, în trecere, luă parte la glumele străjilor, cu prefăcută cru- 
zime. Când se întoarse, masca purtată o clipă mai devreme căzuse. 
Era trasă la față de durere. 

— Doamnă, spuse ea cu un glas vesel care îi ascundea adevăra- 
tele simțăminte, trebuie să vă pieptăn. Și trebuie să vă schimbaţi hai- 
nele. 

O ajută pe Kaede să se dezbrace și le strigă slujnicelor să ia de 
acolo veșmintele grele de nuntă. 

— Am să-mi pun chimonoul de noapte, spuse Kaede. Azi n-am 
să mai văd pe nimeni. 

Îmbrăcată în chimonoul ușor de bumbac, se așeză pe podea lângă 
fereastra deschisă. Ploua ușor și era ceva mai răcoare. Apa picura de 
pe copaci și de pe flori, de parcă întreaga grădină jelea și ea. 

Shizuka îngenunche lângă ea, îi ridică părul greu și îşi trecu de- 


getele prin el. Îi șopti la ureche lui Kaede: 
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— Am trimis un mesaj la locuința lui Muto din cetate. Tocmai 
am primit răspuns. Takeo e ascuns acolo, așa cum credeam. O să i 
se dea voie să recupereze corpul seniorului Otori. 

— Seniorul Otori a murit? 

— Nu, nu încă. Glasul Shizukăi se stinse. Era gâtuită de emoție. 
Jignirea, rușinea, murmuzră ea. Nu poate fi lăsat acolo. Takeo trebuie 
să vină după el. 

— Atunci și el o să moară astăzi, spuse Kaede. 

— Mesagerul meu încearcă să ajungă și la Arai, zise în șoaptă 
Shizuka. Dar nu știu dacă poate ajunge la timp să ne ajute. 

— N-am crezut niciodată că cineva i-ar putea provoca la luptă 
pe Tohani, spuse Kaede. Seniorul Iida este invincibil. Cruzimea îi 
dă putere. Privi pe fereastră ploaia care cădea, ceața cenușie care 
învăluia munții. De ce au făcut bărbații o lume atât de crudă? spuse 
ea cu glas coborât. 

Un cârd de gâște sălbatice trecu în zbor, scoțând ţipete jalnice. 
În depărtare, dincolo de ziduri, se auzi răgetul unui cerb. 

Kaede își duse mâna la cap. Părul îi era ud de lacrimile Shizukăi. 

— Când va veni Takeo? 

— Dacă vine, o va face la noapte, târziu. După o pauză lungă, 
Shizuka adăugă: E o acţiune fără speranță. 

Kaede nu răspunse. Am să-l astept, își promise ea. Am să-l mai văd o dată. 

Pipăi mânerul rece al cuțitului din chimonou. Shizuka observă 
gestul, o trase aproape și o îmbrățișă. 

— Să nu vă fie frică. Orice veți face, voi rămâne alături de dum- 
neavoastră. Vă urmez pe lumea cealaltă. 

Rămaseră îmbrăţișate mult timp. Sleită de atâtea frământări, 
Kaede alunecă în starea aceea de năucire care însoțește durerea. Se 
simțea de parcă visa și intrase în altă lume, unde era în braţele lui 
Takeo, fără teamă. Numai el poate să mă salveze, se pomeni ea gândind. 


Numai el mă poate readuce la viaţă. 
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Mai târziu, îi spuse Shizukăi că ar vrea să se îmbăieze și o rugă 
s-o penseze și să-i frece picioarele, ca să fie netede și catifelate. 
Mâncă puţin, apoi se așeză, aparent calmă, și medită la ce fusese 
învățată în copilărie, amintindu-și de chipul senin al Celui Luminat 
din Terayama. 

— Ai milă de mine, se rugă ea. Ajută-mă să am curaj. 

Veniră slujnicele să facă paturile. Kaede se pregătea de culcare și 
pusese cuțitul sub saltea. Era trecut de prima jumătate a orei Șobo- 
lanului și peste castel se așternuse tăcerea; când și când, se auzea 
doar râsul îndepărtat al străjilor și pași care făceau podeaua să cânte. 
Se auzi o bătaie în ușă. Shizuka se duse să deschidă și, imediat, căzu 
la pământ. Kaede auzi glasul seniorului Abe. 

A venit să o aresteze pe Shizuka, se gândi ea cu groază. 

Shizuka spuse: 

— E foarte târziu, senior. Doamna Shirakawa e istovită. 

Dar glasul lui Abe era insistent. Pașii lui se retraseră. Shizuka se 
întoarse spre Kaede și apucă doar să-i șoptească: 

— Seniorul Iida doreşte să vă facă o vizită. 

Podeaua cântă din nou și Iida intră în cameră urmat de Abe și de 
omul cu un singur braţ, al cărui nume, aflase Kaede, era Ando. 

Kaede se uită la fețele lor aprinse de vin și de triumful răzbunării. 
Se aruncă la podea, cu capul lipit de rogojină, cu inima galopând. 

Iida se așeză cu picioarele încrucișate. 

— Ridică-te, doamnă Shirakawa. 

Ea ridică în silă capul și se uită la el. Era îmbrăcat lejer, în 
veșminte de noapte, dar avea sabia la brâu în teacă. Cei doi bărbați 
care stăteau în genunchi lângă el erau și ei înarmați. Acum își ridi- 
cară şi ei capul și o cercetară pe Kaede cu o curiozitate jignitoare. 

— artă-mă pentru acest deranj târziu, dar am socotit că ziua nu 


trebuie să se sfârșească fără să-mi fi exprimat regretul pentru 
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nefericita dumitale situație, spuse Iida. Îi zâmbi, arătându-și dinţii 
mari și îi zise peste umăr Shizukăi: Du-te! 

Kaede făcu ochii mari și răsuflarea i se precipită, dar nu îndrăzni 
să se uite la Shizuka. Auzi ușa închizându-se și bănui că fata avea să 
fie prin apropiere. Rămase acolo fără să se miște, cu ochii plecați, 
așteptând ca Iida să continue. 

— Căsătoria dumitale, care credeam că avea să ducă la o alianță 
cu Otorii, se pare că a fost pretextul ca viperele să încerce să mă 
muște. Totuși cred că am nimicit cuibul. Ochii lui erau ațintiţi pe 
fața ei. Ai călătorit timp de câteva săptămâni cu Otori Shigeru și 
Maruyama Naomi. N-ai bănuit niciodată că ei complotau împo- 
triva mea? 

— N-am ştiut nimic, senior, spuse Kaede, și adăugă încet: Dacă 
a fost un complot, ar fi putut reuși doar fără știrea mea. 

— Hm, mârâi Iida și, după o pauză lungă, întrebă: Unde-i 
tânărul? 

Kaede n-ar fi crezut că inima îi putea bate mai repede, dar bătea, 
bubuindu-i în tâmple și dându-i o stare de leșin. 

— Care tânăr, senior lida? 

— Așa-zisul fiu adoptiv. Takeo. 

— Nu ştiu nimic de el, răspunse ea, parcă nedumerită. 

— Ce fel de om ai spune că era? 

— Era tânăr, foarte tăcut. Părea studios; îi plăcea să picteze și să 
deseneze, răspunse ea silindu-se să zâmbească. Era stângaci și... 
poate nu prea curajos. 

— Asta a fost descrierea pe care i-a făcut-o și seniorul Abe. 
Acum știm că e un Hidden. Cu un an în urmă, a scăpat de execuție. 
De ce ar fi adăpostit Shigeru, ba să mai și adopte, un criminal ca ăsta 
dacă nu să mă sfideze și să mă insulte? 

Kaede nu știu să răspundă. Urzeala aceasta era de nepătruns pen- 


tru ea. 
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— Seniorul Abe crede că tânărul a fugit când Ando l-a recunos- 
cut. S-ar părea că e laş. O să punem noi mâna pe el mai devreme sau 
mai târziu și o să-l atârnăm lângă tatăl lui adoptiv. Privirea lui Iida 
o fulgeră, dar ea nu reacționă. Atunci răzbunarea mea pe Shigeru va 
fi totală. Rânji și dinţii îi străluciră. Totuși o chestiune mai grabnică 
este ce-o să se aleagă de dumneata. Vino mai aproape. 

Kaede se înclină și înaintă. Inima nu-i mai bătea așa repede, ba 
aproape că se oprise. Și timpul se scurgea mai încet. Liniștea nopții 
se adâncise. Ploaia se auzea ca un sâsâit blând. Un greier țârâia. 

Iida se aplecă în față și o cercetă. Lumina lămpii cădea pe faţa lui 
și, când ea ridică ochii, îi văzu trăsăturile de animal de pradă îm- 
blânzite de dorință. 

— Sunt între ciocan și nicovală, doamnă Shirakawa. Eşti ireme- 
diabil pătată de aceste evenimente, totuși tatăl dumitale mi-a fost cre- 
dincios și am o anumită responsabilitate față de dumneata. Ce să fac? 

— Singura mea dorinţă este să mor, răspunse ea. Lăsaţi-mă s-o 
fac onorabil. Tatăl meu va fi mulțumit de asta. 

— Apoi, mai e problema moștenirii Maruyama, spuse lida. 
M-am gândit să mă însor eu însumi cu dumneata. Asta ar rezolva 
problema domeniului și ar pune capăt acestor zvonuri despre efec- 
tul dumitale primejdios asupra bărbaților. 

— Onoarea ar fi prea mare pentru mine, răspunse Kaede. 

Iida zâmbi și își trecu o unghie lungă peste dinții din față. 

— Știu că ai două surori. M-aș putea însura cu cea mare. Una 
peste alta, cred că e de preferat să-ți iei viața. 

— Senior Iida. Kaede se înclină până la pământ. 

— E o fată minunată, nu-i așa? le spuse Iida peste umăr bărba- 
ților din spatele lui. Frumoasă, inteligentă, curajoasă. Și toate astea 
trebuie să se piardă. 

Kaede se îndreptă iarăși, cu faţa întoarsă de la el, hotărâtă să nu-i 


arate nimic. 
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— Presupun că ești virgină. 

Lida întinse mâna și-i atinse părul. Ea își dădu seama că era mult 
mai beat decât păruse. Când se aplecă spre ea, îi simți răsuflarea mi- 
rosind a vin. Spre necazul ei, atingerea o făcu să tremure. El văzu asta 
și râse. 

— Ar fi o tragedie să mori virgină. Ar trebuie să cunoști măcar 
o noapte de dragoste. 

Lui Kaede nu-i venea să creadă ce auzea. Se uită lung la el. Îi văzu 
atunci toată ticăloșia, cât de adânc coborâse în iadul desfrânării și al 
cruzimii. Marea lui putere îl făcea arogant și depravat. Kaede se 
simțea ca într-un vis în care vedea ce urma să se întâmple, însă nu 
avea putere să împiedice acel lucru. 

El îi cuprinse capul în mâini și se aplecă asupra ei. Ea își întoarse 
fața, iar buzele lui îi atinseră gâtul. 

— Nu, spuse ea. Nu, senior. Nu mă dați de rușine. Lăsaţi-mă să 
mor! 

— Nu-i nici o rușine să-mi oferi plăcere. 

— Vă implor, nu dinaintea acestor bărbați! strigă ea, lăsându-se 
moale ca și cum i-ar fi cedat. 

Părul îi căzu peste față, acoperind-o. 

— Plecaţi! le spuse Iida scurt bărbaților din cameră. Să nu mă de- 
ranjeze nimeni până în zori. 

Kaede îi auzi pe cei doi bărbați plecând și pe Shizuka vorbind cu 
ei, vru să strige, dar nu îndrăzni. Iida îngenunche lângă ea, o luă în 
braţe și o duse pe saltea. Îi dezlegă cingătoarea și chimonoul ei se 
desfăcu. Scoțându-și și el veșmintele, se întinse lângă ea. Lui Kaede 
i se încreți pielea de frică și repulsie. 

— Avem toată noaptea la dispoziție, spuse el — ultimele vorbe 
pe care le rosti. 

Senzaţia corpului său lipit de al ei i-l readuse viu în minte pe 
străjerul de la castelul Noguchi. Gura lui pe a ei aproape că o 
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scotea din minţi de scârbă. Își ridică brațele deasupra capului, iar el 
gemu de plăcere când corpul ei se arcui pe al lui. Cu mâna stângă, 
scoase acul din mâneca dreaptă. Când el se sui pe ea, îi înfipse acul 
în ochi. Iida scoase un strigăt care putea fi confundat cu un geamăt 
de pasiune. Scoţând cu mâna dreaptă cuțitul de sub saltea, Kaede îl 
împinse în sus. Iida căzu greoi în faţă și cuțitul i se înfipse în inimă. 


CAPITOLUL EISPREZECE 


E ram ud până la piele de la râu și de la ploaie, apa mi se prelin- 
gea din păr și de pe gene, șiroind ca trestiile, bambușii și sălciile. 
Și cu toate că nu lăsase nici o urmă pe veșmintele mele închise la cu- 
loare, eram îmbibat și de sânge. Ceaţa se îndesise și mai tare. Kenji 
și cu mine ne mișcam într-o lume a fantomelor, imateriali și invizi- 
bili. M-am pomenit întrebându-mă dacă murisem fără să știu și mă 
întorsesem în chip de înger al răzbunării. După ce îmi voi fi termi- 
nat treaba din acea noapte, aveam să dispar la loc în lumea de din- 
colo. Și tot timpul durerea stătea să-și înceapă în inima mea 
îngrozitorul cântec de jale, dar încă nu puteam să-l ascult. 

Am ieșit din șanțul de apărare și ne-am căţărat pe zid. Simţeam 
în coaste greutatea lui Jato. Era ca și cum -aș fi cărat pe Shigeru cu 
mine. Mă simţeam de parcă stafia lui ar fi intrat în mine și mi s-ar 
fi încrustat în oase. Din vârful zidului grădinii, am auzit pașii unei 
patrule. Glasurile bărbaţilor erau neliniștite; bănuiau prezența unor 
intruși, iar când au văzut frânghiile pe care le tăiase Yuki s-au oprit, 
scoțând strigăte de mirare și uitându-se în sus la inelele de fier, de 


care atârnase Shigeru. 
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Am luat câte doi fiecare. Au murit din patru lovituri, fără să mai 
apuce să se uite iar în sus. Shigeru avusese dreptate. Sabia îmi sărea 
din mână de parcă avea o voință a ei, de parcă el însuși o mânuia. Nu 
o reținea nici mila, nici moliciunea brațului meu. 

Fereastra de deasupra noastră era tot deschisă și lampa încă mai 
ardea slab. Palatul părea tăcut, învăluit în somnul de la ora Boului. 
Când am intrat pe fereastră, am căzut peste cadavrele străjilor pe 
care le omorâse Yuki mai devreme. Kenji a scos o exclamație slabă 
de aprobare. M-am dus la ușa dintre coridor și camera de gardă. 
Știam că pe coridor erau patru astfel de camere mici. Prima era des- 
chisă și dădea în anticamera unde așteptasem cu Shigeru și ne uita- 
serăm la picturile cu cocori. Celelalte trei erau ascunse în spatele 
pereților camerelor lui Iida. 

Podeaua-privighetoare se întindea în jurul întregii reședințe și 
prin mijlocul ei, despărțind apartamentele bărbaților de cele ale fe- 
meilor. Era chiar în faţa mea, tăcută, licărind slab în lumina lămpii. 

M-am ghemuit în umbră. Departe, aproape la capătul clădirii, 
am auzit glasuri: doi bărbaţi, cel puțin, și o femeie. 

Shizuka. 

După câteva clipe, mi-am dat seama că bărbații erau Abe și Ando; 
cât despre străji, nu eram sigur de numărul lor: poate două cu no- 
bilii și încă vreo zece ascunse în cămăruțele secrete. Vocile mi s-a 
părut că vin din ultima cameră, a lui Iida. Probabil că nobilii îl aștep- 
tau acolo —, însă unde era el și ce căuta Shizuka cu ei? 

Glasul ei era vesel, aproape că flirta, pe când ale lor erau obosite, 
de oameni cam beți, care căscau. 

— Am să mai aduc vin, am auzit-o spunând. 

— Da, s-ar părea că o să fie o noapte lungă, a zis Abe. 

— Ultima noapte printre cei vii e întotdeauna prea scurtă, a 


răspuns Shizuka, cu glasul gâtuit. 
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— Nu-i nevoie să fie ultima ta noapte, dacă faci mutarea care 
trebuie, a spus Abe, cu o puternică notă de admiraţie în glas. Ești o 
femeie atrăgătoare și știi să te descurci. O să am grijă să-ți fie bine. 

— Senior Abe! râse încet Shizuka. Pot să am încredere în dum- 
neavoastră? 

— Mai adu niște vin și am să-ți arăt câtă poți avea. 

Am auzit podeaua cântând când ea a ieșit din cameră. Pași mai 
grei au urmat-o și Ando a spus: 

— Mă duc să mă uit cum dansează iar Shigeru. Un an de zile am 
așteptat asta. 

În timp ce ei mergeau prin mijlocul reședinței, eu am luat-o la 
fugă pe marginea podelei și m-am ghemuit lângă ușa anticamerei. 
Shizuka a trecut pe lângă mine și Kenji a imitat țârâitul de greier. Ea 
a dispărut în umbră. 

Ando a intrat în anticameră și s-a dus în camera de gardă. Le-a 
strigat mânios străjilor să se trezească și atunci Kenji l-a prins într-o 
strânsoare de fier. Am intrat, mi-am scos cagula și am ridicat lampa 
în dreptul feței ca să mă vadă. 

— Mă vezi? am șoptit. Mă știi? Sunt băiatul din Mino. Asta-i 
pentru ai mei. Și pentru seniorul Shigeru. 

Ochii îi erau plini de neîncredere și furie. Nu voiam să o mân- 
jesc pe Jato cu el. Am luat ștreangul și l-am ucis cu acesta, în timp 
ce Kenji îl ținea, iar Shizuka se uita. 

Am întrebat-o în șoaptă: 

— Unde e Iida? 

— Cu Kaede, a spus ea. În ultima cameră din sectorul femeilor. 
Eu am să-l țin de vorbă pe Abe, în timp ce te duci acolo. E singur 
cu ea. Dacă o să fie vreo problemă aici, o rezolv eu cu Kenji. 

Aproape că nu i-am auzit vorbele. Știam că aveam sângele rece, 
dar acum înghețase de-a binelea. Am tras adânc aer în piept, lăsând 
întunericul neamului Kikuta să urce înlăuntrul meu și să pună 


263 


LIAN HEARN 


complet stăpânire pe mine, apoi am ieșit în fugă pe podeaua-privi- 
ghetoare. 

Ploaia șuiera încetișor în grădina din spate. Broaștele orăcăiau în 
iazuri și în mlaștină. Femeile respirau adânc, în somn. Am simțit 
parfumul florilor, mirosul lemnului de chiparos din camera de 
îmbăiat, duhoarea înțepătoare care venea dinspre latrine. Am stră- 
bătut podeaua plutind ca o stafie. În spatele meu, se contura ame- 
nințător castelul, în faţa mea curgea râul. Iida mă aștepta. 

În ultima cămăruța din capătul reședinței ardea o lampă. Obloa- 
nele de lemn erau deschise, dar paravanele de hârtie închise, iar în 
lumina portocalie am văzut umbra unei femei care ședea nemișcată, 
cu părul răsfirat în jurul ei. 

Cu Jato pregătită, am împins în lături paravanul și am dat buzna 
în cameră. 

Kaede, cu sabia în mână, a fost în picioare într-o clipă. Era plină 
de sânge. Iida era prăbușit pe saltea, cu fața în jos. Kaede a spus: 

— Cel mai bine e să ucizi un bărbat și să-i iei sabia. Așa a spus 
Shizuka. 

Avea ochii măriți de frică și tremura. Scena avea ceva aproape 
supranatural: fata, atât de tânără și fragilă; bărbatul, masiv și puter- 
nic, chiar și mort; șuierul ploii; liniștea nopții. 

Am lăsat-o jos pe Jato. Kaede a coborât sabia lui Iida și a pășit 
spre mine. 

— Takeo, a spus ea, parcă trezindu-se dintr-un vis. A încercat 
să... Așa că l-am ucis... 

Apoi mi-a sărit în braţe. Am ținut-o strâns până când s-a oprit 
din tremurat. 

— Eşti ud până la piele, a șoptit. Nu ți-e frig? 

Nu îmi fusese până atunci, dar acum îmi era și tremuram aproape 
la fel de tare ca ea. Iida era mort, dar nu eu îl omorâsem. Mă 
simțeam tras pe sfoară, mi se furase răzbunarea, dar nu puteam să 
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mă cert cu Soarta, care se ocupase de el cu mâinile lui Kaede. Eram 
și dezamăgit, și extrem de ușurat. Și o țineam în braţe pe Kaede, așa 
cum tânjisem săptămâni întregi. 

Când mă gândesc la ce s-a întâmplat pe urmă, singura explicaţie 
pe care o găsesc este că eram amândoi vrăjiți, și asta încă din Tsu- 
wano. 

Kaede a spus: 

— Mă așteptam să mor în noaptea asta. 

— Cred că vom muri, am spus. 

— Dar vom fi împreună, mi-a suflat ea la ureche. Până în zori, 
nu va veni nimeni aici. 

Glasul, atingerea ei mă făceau să ard de iubire și dorință. 

— Mă vrei? a întrebat ea. 

— Ştii că da. 

— Am căzut amândoi în genunchi, fără să ne desprindem din 
îmbrățișare. 

— Nu ţi-e frică de mine? De ce pățesc bărbații din cauza mea? 

— Nu. Tu nu vei fi niciodată periculoasă pentru mine. Ție ţi-e 
frică? 

— Nu, a răspuns ea, cu un fel de mirare în glas. Vreau să fiu a 
ta înainte să murim. 

Și-a dezlegat cingătoarea și chimonoul i s-a desfăcut. Mi-am scos 
veșmintele ude și am simțit lipită de mine pielea după care tânji- 
sem. Trupurile noastre s-au grăbit unul spre celălalt cu nerăbdarea 
și nebunia tinereții. 

Aș fi fost fericit să mor după aceea, însă, la fel ca râul, viața ne-a 
purtat înainte. Parcă trecuse o veșnicie, dar nu putea să se fi scurs 
mai mult de cincisprezece minute, căci am auzit podeaua cântând și 
pe Shizuka întorcându-se la Abe. În camera de alături, o femeie a 
spus ceva în somn, după care a râs amar, ceea ce a făcut să mi se 
zbârlească părul de pe ceafă. 
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— Ce face Ando? a întrebat Abe. 

— A adormit, a răspuns Shizuka, chicotind. Nu ţine la vin ca 
seniorul Abe. 

Lichidul a gâlgâit din butelcă în bol. L-am auzit pe Abe 
înghițind. Am atins cu buzele pleoapele și părul lui Kaede. 

— Trebuie să mă întorc la Kenji, i-am șoptit. Nu-i pot lăsa pe 
el și pe Shizuka fără apărare. 

— De ce nu murim împreună acum, cât suntem fericiți? a între- 
bat ea. 

— El a venit pentru mine, am răspuns. Dacă pot să-i salvez viața, 
trebuie s-o fac. 

— Vin cu tine. 

S-a ridicat repede, și-a legat la loc chimonoul și a luat iar sabia. 
Lampa pâlpâia, gata să se stingă. Am auzit în depărtare, în oraș, pri- 
mul cântat al cocoșilor. 

— Nu. Rămâi aici cât mă duc eu după Kenji. Mă întorc cu el și 
fugim toți trei prin grădină. Ştii să înoți? 

Kaede clătină din cap. 

— N-am învăţat. Dar în șanțul de apărare sunt bărci. Poate 
reușim să luăm una. 

Mi-am pus iar veșmintele ude, cutremurându-mă când s-au lipit 
de mine. Am ridicat-o pe Jato și am simțit durerea din încheietură. 
Probabil că vreo lovitură din acea noapte o scrântise iar. Știam că 
trebuia să iau capul lui Iida, așa că i-am spus lui Kaede să-l tragă de 
păr ca sa-i întindă gâtul. Ea a făcut ce i-am spus, înfiorându-se ușor. 

— Asta-i pentru Shigeru, am șoptit când Jato i-a retezat capul. 

Sângerase deja abundent, așa că jetul de sânge nu a fost mare. 
I-am tăiat chimonoul și am înfășurat capul în el. Era la fel de greu 
cum fusese a lui Shigeru când i-l dădusem lui Yuki. Nu-mi venea să 
cred că era aceeași noapte. Am lăsat capul pe podea, am îmbrățișat-o 
încă o dată pe Kaede și m-am dus înapoi pe unde venisem. 
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Kenji era tot în camera de gardă și o auzeam pe Shizuka chico- 
tind cu Abe. 

Kenji mi-a șoptit: 

— Următoarea patrulă trebuie să apară din clipă în clipă. O să 
găsească trupurile. 

— S-a isprăvit, am spus. lida e mort. 

— Atunci, să plecăm. 

— Trebuie să mă ocup de Abe. 

— Lasă-l în seama Shizukăi. 

— Şi trebuie să o luăm cu noi pe Kaede. 

S-a uitat în semiîntuneric la mine. 

— Doamna Shirakawa? Eşti nebun? 

Probabil că eram. Nu i-am răspuns. În loc de asta, am pășit 
hotărât și apăsat pe podeaua-privighetoare. 

Aceasta a cântat imediat. Abe a strigat: 

— Cine-i acolo? 

A ieșit în grabă din cameră, cu chimonoul desfăcut și sabia în 
mână. În urma lui veneau doi străjeri, unul cu o făclie. La lumina ei, 
Abe m-a văzut și m-a recunoscut. Expresia lui a fost mai întâi 
uimită, apoi disprețuitoare. S-a îndreptat spre mine, făcând podeaua 
să cânte tare. În spatele lui, Shizuka s-a repezit la unul dintre străjeri 
și i-a tăiat beregata. Celălalt s-a întors uimit, aruncând făclia și 
trăgându-și sabia. 

Abe striga după ajutor. S-a repezit la mine ca un nebun, cu sabia 
mare în mână. A dat să mă lovească și am parat lovitura, însă el avea 
o forța uriașă, iar brațul meu era slăbit de durere. M-am ferit de a 
doua lovitură și m-am făcut invizibil pentru scurt timp. Eram uimit 
de ferocitatea și îndemânarea lui. 

Kenji era alături de mine, dar acum străjerii rămași veneau puhoi 
din ascunzătorile lor. Shizuka se ocupă de doi dintre ei; Kenji își 
lăsă al doilea sine sub sabia unuia, apoi îl înjunghie în spate. Atenţia 
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mea era în întregime la Abe, care mă urmărea făcându-mă să mă re- 
trag spre capătul clădirii. Femeile se treziseră și au ieșit țipând, 
distrăgându-i atenția lui Abe în timp ce fugeau pe lângă el și 
dându-mi o clipă de răgaz să-mi recapăt suflarea. Știam că odată 
ce-l omoram pe Abe, străjilor le puteam veni noi de hac. Însă, tot- 
odată, știam că el era mult mai îndemânatic decât mine și avea mai 
multă experiență. 

Mă împingea în colțul clădirii, unde nu aveam loc să-l evit. M-am 
făcut iarăși invizibil, dar el știa că nu am unde să mă duc. Fie că 
eram sau nu invizibil, sabia lui tot putea să mă despice în două. 

Apoi, când se părea că m-a încolțit și nu mai aveam scăpare, a 
șovăit și a rămas cu gura căscată, S-a uitat peste umărul meu, cu o 
expresie de groază pe chip. 

Eu n-am întors capul, ci, în acea clipă de neatenţie, am lovit pu- 
ternic cu Jato. Braţul drept mi-a cedat și sabia mi-a căzut din mâini. 
Abe a făcut câţiva pași împleticiți, creierii țâșnindu-i din despicătură 
adâncă din ţeastă. M-am ferit din calea lui și, întorcându-mă, am 
văzut-o pe Kaede în prag, luminată de lampa din spatele ei. Într-o 
mână ținea sabia lui Iida, în cealaltă capul lui. 

Luptând umăr la umăr, ne-am croit drum înapoi, străbătând po- 
deaua-privighetoare. Fiecare lovitură mă făcea să mă cutremur de 
durere. Fără Kaede în stânga mea, aș fi murit atunci. 

Totul devenea ceţos și nedeslușit înaintea ochilor. Am crezut că 
ceața de pe râu pătrunsese înăuntru, dar pe urmă am auzit trosnet 
de lemn și am simțit miros de fum. Făclia pe care străjerul o arun- 
case aprinsese paravanele. 

S-au auzit strigăte de frică și consternare. Femeile și servitorii fu- 
geau din calea focului, se refugiau din reședință în castel, în timp ce 
străjile din castel încercau să intre pe poarta îngustă în reședință. În 
deruta generală și în fumul din jur, am reușit să ajungem toți patru 
în grădină. 
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Întreaga reședință era cuprinsă de flăcări. Nimeni nu știa unde e 
Iida, dacă e viu sau mort. Nimeni nu știa cine a pornit acest atac asu- 
pra castelului presupus de necucerit. Oamenii sau demonii? Shigeru 
fusese răpit. De oameni sau de îngeri? 

Ploaia se domolise, dar ceața se îndesea pe măsură ce se apropiau 
zorile. Shizuka ne-a condus prin grădină până la poartă și apoi pe 
scări până la șanțul de apărare. Străţile de aici porniseră deja spre 
reședință. Derutate și înnebunite cum erau, abia dacă au opus re- 
zistență. Am deschis cu ușurință poarta, ne-am urcat într-o barcă și 
am dezlegat frânghia. 

Între șanțul de apărare și râu era terenul mlăștinos pe care îl 
străbătuserăm mai devreme. În spatele nostru, castelul se profila de- 
zolant, înghițit de flăcări. Cenușa plutea spre noi și ne cădea în păr. 
Râul curgea vijelios, iar barca de lemn era legănată de valuri în timp 
ce curentul ne ducea la vale. Cum barca avea fundul plat, mă te- 
meam că dacă apa creștea și se învolbura, o s-o răstoarne. În faţa 
noastră au apărut pe neașteptate pilonii podului. O clipă, am crezut 
că o să ne izbim de ei, însă barca a trecut printre, cu botul înainte, 
și râul ne-a purtat mai departe, pe lângă oraș. 

Nici unul dintre noi nu a prea vorbit. Toţi răsuflam greu, sub 
apăsarea gândului că fuseserăm la un pas de moarte, copleșiți, poate, 
de amintirea celor pe care îi trimiseserăm pe lumea cealaltă, dar pro- 
fund și nestăpânit de bucuroși că nu eram printre ei. Cel puţin, eu 
așa mă simțeam. 

M-am dus la pupa bărcii și am luat vâsla, dar curentul era prea 
puternic pentru a-l controla. Trebuia să mergem unde ne ducea el. 
În zori, ceața a devenit albă, dar tot nu puteam vedea prin ea. În 
afară de văpaia de a castel, totul dispăruse. 

Totuși, peste susurul râului, auzeam un zgomot ciudat. Semăna 
cu un zumzăit puternic, ca și cum un roi uriaș de insecte cobora 
asupra cetății. 
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— Tu auzi asta? am întrebat-o pe Shizuka. 

Shizuka s-a încordat. 

— Ce-o fi? 

— Nu știu. 

A apărut soarele, mistuind ceața. Zumzetul și freamătul de pe 
mal s-au întețit, până când zgomotul s-a prefăcut în ceva ce am re- 
cunoscut numaidecât: tropotul picioarelor a mii de oameni și cai, 
zornăitul harnașamentului, zăngănitul oțelului. Printre perdelele de 
ceață, am văzut dintr-odată culorile, însemnele și drapelele clanuri- 
lor apusene. 

— A venit Arai! a strigat Shizuka. 


Există destule cronici despre căderea cetății Inuyama și cum eu, unul, 
n-am luat parte la ea în continuare, nu e cazul să o descriu aici. 

Nu mă așteptasem să supraviețuiesc în acea noapte. Nu știam ce 
să fac mai departe. Îmi dăruisem viața Tribului, asta îmi era clar, 
dar încă mai aveam datorii de îndeplinit pentru Shigeru. 

Kaede nu știa nimic despre învoiala mea cu familia Kikuta. Dacă 
eram un Otori, moștenitorul lui Shigeru, ar fi fost de datoria mea 
să mă însor cu ea, și chiar nu-mi doream nimic mai mult. Dacă era 
să devin un Kikuta, doamna Shirakawa ar fi fost la fel de greu de 
atins ca luna. Ce se întâmplase între noi părea acum un vis. Dacă 
m-aș fi gândit la asta, mi-ar fi fost rușine de ceea ce făcusem, așa că, 
asemeni unui laş, mi-am scos-o din minte. 

Ne-am dus mai întâi la reședința Muto unde fusesem ascuns, 
ne-am schimbat veșmintele și am mâncat ceva în grabă. Shizuka a 
plecat imediat să stea de vorbă cu Arai, lăsând-o pe Kaede în grija 
femeilor din casă. 

Eu n-am vrut să vorbesc cu Kenji sau cu altcineva. Voiam să 
ajung la Terayama și să pun capul lui Iida pe mormântul lui Shigeru. 
Știam că trebuie să fac asta repede, înainte ca familia Kikuta să 
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dețină controlul deplin asupra mea. Eram conștient că deja dovedi- 
sem nesupunere faţă de șeful familiei mele întorcându-mă la castel. 
Cu toate că nu eu îl ucisesem pe Iida, toată lumea avea să presupună 
că eu o făcusem, împotriva dorinţei clare a Tribului. Nu puteam să 
neg acest lucru, fără să-i fac un mare rău lui Kaede. Nu aveam de 
gând să fiu veșnic neascultător. Dar îmi mai trebuia puţin timp. 

În confuzia care domnea în acea zi, mi-a fost destul de ușor să mă 
strecor afară din locuință. M-am dus la casa în care fusesem găzduit 
cu Shigeru. Stăpânii fugiseră din faţa oastei lui Arai, luând cu ei ma- 
joritatea bunurilor, dar multe din lucrurile noastre erau încă în ca- 
mere, inclusiv schițele pe care le făcusem în Terayama și trusa de 
scris cu care Shigeru îmi scrisese ultima scrisoare. M-am uitat cu 
tristețe la ele. Durerea creștea tot mai mult în mine, cerându-mi s-o 
bag în seamă. Simţeam în cameră prezenţa lui Shigeru, îl vedeam 
șezând în pragul ușii deschise când eu nu mă întorceam la căderea 
nopții. 

N-am luat mare lucru — un schimb de haine, ceva bani și, din 
grajd, pe Raku, calul meu. Kyu, calul negru al lui Shigeru, dispăruse, 
ca majoritatea cailor Otorilor, dar Raku era tot acolo, agitat din 
cauza mirosului focului, care plutea peste oraș. S-a liniștit când m-a 
văzut. Am pus şaua pe el, am legat coșul cu capul lui Iida de oblân- 
cul șeii, și am ieșit din oraș, alăturându-mă gloatelor de pe drumul 
cel mare, care fugeau din calea oștilor. 

Am călătorit în grabă, dormind doar puțin noaptea. Se înseninase 
şi aerul era tare, cu miros de toamnă. În fiecare zi, munții se contu- 
rau clar pe cerul de un albastru strălucitor. Frunzele unor copaci 
erau deja aurii. Arorutul și trifoiul sălbatic începeau să înflorească. 
Peisajul era probabil frumos, dar eu nu aveam ochi pentru fru- 
museţe. Ştiam că trebuie să reflectez la ce am de făcut, însă nu în- 
duram să mă gândesc la asta. Eram în acel stadiu al durerii în care 


nu suportam să merg mai departe. Nu voiam decât să mă întorc în 
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casa din Hagi, la vremea când Shigeru trăia, înainte de plecarea 
noastră la Inuyama. 

În după-amiaza celei de-a patra zile, când tocmai trecusem de 
Kushimoto, mi-am dat seama că, acum, călătorii de pe drum veneau 
puhoi în direcția mea. Am întrebat un fermier care ducea de căpăstru 
un cal de povară: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Călugării! Războinicii! mi-a răspuns el. Au cucerit Yamagata. 
Tohanii fug mâncând pământul. Se spune că seniorul Iida a murit. 

Am rânjit, întrebându-mă ce-ar fi făcut fermierul dacă vedea 
conținutul sinistru al coșului de pe șaua mea. Hainele mele de 
călătorie nu aveau nici un însemn. Nimeni nu știa cine sunt și nici 
eu nu știam că numele meu devenise deja vestit. 

Nu după mult timp, am auzit în fața mea zgomot de bărbaţi 
înarmați și l-am dus pe Raku în pădure. Nu voiam să-l pierd, sau să 
mă trezesc implicat în încăierări neînsemnate cu Tohanii care se 
retrăgeau. Se mișcau repede, sperând de bună seamă să ajungă în 
Inuyama înainte să fie prinși din urmă de călugări, însă eu socoteam 
că aveau să fie opriți la trecătoarea din Kushimoto și, probabil, aveau 
să fie nevoiți să opună rezistenţă acolo. 

Au tot trecut așa cea mai mare parte a zilei, în timp ce eu mi-am 
croit drum spre nord prin pădure, evitându-i cât puteam de mult, 
deși de două ori a trebuit să mă folosesc de Jato ca să mă apăr pe 
mine și calul. Încheietura mâinii încă mă supăra și, când soarele a 
apus, neliniștea mea a crescut — nu mă temeam pentru siguranța 
mea, ci că nu aveam să-mi îndeplinesc misiunea. Părea prea pericu- 
los ca să pot dormi. Luna strălucea și am mers toată noaptea a lu- 
mina ei, Raku înaintând cu pasul lui ușor, cu o ureche ciulită în față 
şi una în spate. 

S-a crăpat de ziuă și am văzut în depărtare munții care înconju- 
rau Terayama. Aveam să fiu acolo înainte de sfârșitul zilei. Mai jos 
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de drum, am văzut un iaz și m-am oprit ca să-l las pe Raku să se 
adape. A răsărit soarele și, la căldura lui, mi s-a făcut dintr-odată 
somn. Am legat calul de un copac, am luat șaua drept pernă, m-am 
întins pe jos și am adormit imediat. 

Am fost trezit de pământul care se cutremura sub mine. Am rămas 
culcat o clipă, uitându-mă la lumina care se strecura printre frunze 
și cădea pe iaz, ascultând clipocitul apei și tropăitul a sute de picioare 
care se apropiau pe drum. M-am ridicat cu gândul să-l duc mai adânc 
în pădure pe Raku pentru a-l ascunde, dar când am ridicat privirea 
am văzut că oastea nu era a Tohanilor. Bărbații purtau armură și 
aveau arme, dar steagurile erau ale Otorilor și ale templului din Te- 
rayama. Cei care nu purtau coifuri aveau capetele rase, iar în rândul 
din față l-am recunoscut pe tânărul care ne arătase picturile. 

— Makoto! l-am strigat, urcând malul spre el. 

S-a întors spre mine și pe față i-a apărut o expresie de uimire și 
bucurie. 

— Senior Otori? Eşti cu adevărat dumneata? Ne temeam că și 
dumneata ai murit. Mergem să-l răzbunăm pe seniorul Shigeru. 

— Eu sunt în drum spre Terayama, am spus. Îi duc capul lui 
Iida, cum mi-a poruncit. 

A făcut ochii mari. 

— Iida e deja mort? 

— Da, iar Inuyama a fost cucerită de Arai. O să-i prindeți din 
urmă pe Tohani la Kushimoto. 

— Nu vii cu noi? 

M-am uitat lung la el. Cuvintele lui nu aveau nici o noimă pen- 
tru mine, Treaba mea era aproape terminată. Trebuia să-mi înde- 
plinesc ultima datorie față de Shigeru și pe urmă aveam să dispar în 
lumea secretă a Tribului. Dar, desigur, Makoto nu avea de unde să 
știe de alegerile pe care le făcusem. 

— Eşti teafăr? a întrebat el. Nu ești rănit? 
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Am clătinat din cap. 

— Trebuie să pun capul pe mormântul lui Shigeru. 

Lui Makoto i-au lucit ochii. 

— Arată-ni-l! 

Am adus coșul și l-am deschis. Mirosul se întețea și pe sânge se 
adunaseră muștele. Pielea avea o culoare de ceară cenușie, ochii erau 
încețoșați și injectați. 

Makoto l-a apucat de moţul din vârf, a sărit pe un bolovan de la 
marginea drumului și l-a arătat călugărilor adunați în jur. 

— Priviţi ce a făcut seniorul Otori! a strigat el, iar călugării au 
slobozit un „Ura!” puternic. 

Un val de emoție i-a străbătut. Mi-am auzit numele repetat în- 
truna și, la început unul câte unul, iar apoi ca la comandă, au înge- 
nuncheat în țărâna dinaintea mea, înclinându-se până la pământ. 

Kenji avea dreptate: Oamenii îl iubiseră pe Shigeru — călugării, 
fermierii, cea mai mare parte a clanului Otori — și, fiindcă eu 
înfăptuisem răzbunarea, acea iubire se revărsa acum asupra mea. 

Ea părea să fie o povară în plus. Nu voiam această adulație. Nu 
o meritam și nu eram deloc în situația de a mă ridica la înălțimea ei. 
Mi-am luat rămas-bun de la călugări, le-am urat succes și mi-am 
continuat drumul, cu capul la loc în coș. 

Călugării n-au vrut să mă lase să merg singur, așa că Makoto a 
venit cu mine. Mi-a spus că Yuki sosise la Terayama cu capul lui 
Shigeru și că se pregăteau ritualurile de înmormântare. Probabil că 
ea călătorise zi și noapte ca să ajungă acolo așa de repede și-i eram 
nespus de recunoscător. 

Până seara, am ajuns la templu. Conduși de preotul cel bătrân, 
călugării rămași acolo psalmodiau diverse sutra pentru Shigeru, iar 
piatra fusese deja ridicată pe locul unde îi era îngropat capul. Am în- 
genuncheat lângă ea și i-am pus dinainte capul dușmanului său. Luna 
era pe jumătate plină. La lumina ei străvezie, pietrele din grădina 
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lui Sesshii semănau cu niște oameni care se roagă. Zgomotul casca- 
dei părea mai puternic decât ziua. Auzeam cedrii oftând în adierea 
nopţii. Greierii țârâiau, iar broaștele orăcăiau în iezerele de sub cas- 
cadă. Am auzit o bătaie de aripi și am văzut o bufniță sperioasă tre- 
când în zbor prin cimitir. Curând, avea să migreze; curând, vara avea 
să se sfârșească. 

M-am gândit că spiritul lui Shigeru odihnea într-un loc frumos. 
Am rămas mult timp lângă mormânt, lacrimile curgându-mi în 
tăcere. El îmi spusese că numai copiii plâng. Bărbaţii rabdă, a spus 
el, însă ce mi se părea de neînchipuit era faptul că eu trebuia să fiu 
bărbatul care avea să-i ia locul. Mă chinuia convingerea că n-ar fi tre- 
buit să dau lovitura de graţie. Îl descăpățânasem cu propria lui sabie. 
Nu eram moștenitorul, ci ucigașul lui. 

M-am gândit cu dor la casa din Hagi, cu cântecul ei despre râu 
şi despre lume. Voiam să le cânt acel cântec copiilor mei. Voiam ca 
ei să crească la adăpostul ei prietenos. Visam cu ochii deschişi că iu- 
bita mea Kaede avea să pregătească ceaiul în camera construită de 
Shigeru și că odraslele noastre încercau să păcălească podeaua-pri- 
vighetoare. Seara aveam să ne uităm la bâtlanul care vine în grădină 
și stă răbdător, mare și cenușiu, în apă. 

În inima grădinii, cineva cânta la flaut. Sunetele dulci îmi 
străpungeau inima. Nu credeam că am să-mi revin vreodată din du- 
rere. 

Zilele treceau și eu nu puteam părăsi templul. Ştiam că trebuie să 
mă hotărăsc să plec, dar în fiecare zi amânam. Îmi dădeam seama că 
preotul cel bătrân și Makoto erau îngrijorați din pricina mea, dar în 
afară de grija trupească pe care mi-o purtau, amintindu-mi să 
mănânc, să mă îmbăiez și să dorm, mă lăsau în pace. 

În fiecare zi, veneau oameni să se roage la mormântul lui Shi- 
geru. La început câțiva, apoi un potop de soldați întorși din luptă, 
călugări, fermieri și ţărani se perindau cu respect pe lângă piatra de 
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mormânt, prosternându-se dinaintea ei, cu feţele ude de lacrimi. Shi- 
geru avusese dreptate: era și mai puternic, și mai iubit în moarte 
decât în viață. 

— O să devină zeu, a prezis preotul cel bătrân. O să se alăture 
celorlalți din sanctuar. 

Noapte de noapte, îl visam pe Shigeru, așa cum îl văzusem ultima 
dată, cu faţa brăzdată de sânge și apă, iar când mă trezeam, cu inima 
bubuind de groază, auzeam flautul. Am început să aștept cu 
nerăbdare sunetele lui triste în timp ce zăceam fără somn. Acea 
muzică mi se părea și dureroasă, și liniștitoare. 

Luna începuse să descrească; nopțile erau mai întunecoase. Am 
auzit de victoria din Kushimoto de la călugării care s-au întors. 
Viaţa la templu a început să revină la normal, vechile ritualuri în- 
cheindu-se, așa cum se limpezea apa peste capetele celor morţi. Apoi 
a venit vestea că seniorul Arai, care acum era stăpânul celei mai mari 
părți din Cele Trei Țări, venea la Terayama să-și prezinte omagiile 
la mormântul lui Shigeru. 

În acea noapte, când am auzit muzica de flaut, m-am dus să vor- 
besc cu cel care cânta. Era, așa cum bănuisem, Makoto. M-a înduioșat 
profund faptul că veghea asupra mea, însoțindu-mă în tristețe. 

Ședea lângă heleșteu, unde îl văzusem uneori ziua hrănind crapii 
aurii. A terminat melodia și a pus flautul jos. 

— Va trebui să iei o hotărâre, odată ce Arai o să fie aici, a spus 
el. Ce o să faci? 

M-am așezat lângă el. Se lăsa roua, iar pietrele erau ude. 

— Ce să fac? 

— Eşti moștenitorul lui Shigeru. Trebuie să-i preiei moștenirea. 
A făcut o pauză, apoi a spus: Dar nu-i așa de simplu, nu? Altceva te 
cheamă. 

— Nu e bine spus „mă cheamă”. Îmi poruncește. Am o obli- 
gaţie. .. e greu de explicat. 
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— Pune-mă la încercare. 

— Ştii că am un auz foarte ascuţit. Ca al unui câine, ai zis odată. 

— N-ar fi trebuit să spun asta. Te-a durut. lartă-mă. 

— Ba nu, ai avut dreptate. Folositor stăpânilor tăi, ai spus. Ei 
bine, le sunt folositor stăpânilor mei, iar aceștia nu sunt Otori. 

— Tribul? 

— Ştii de ei? 

— Numai puţin, a răspuns el. Starețul nostru a pomenit de ei. 

Pentru un moment am crezut că o să spună altceva, că aștepta să-l 
pun o întrebare. Atunci n-am știut care era întrebarea potrivită și 
eram prea absorbit de gândurile mele și de nevoia de a le explica. 

— Tata a făcut parte din Trib, iar talentele pe care le am le-am 
moștenit de la el. Tribul m-a revendicat, deoarece crede că are tot 
dreptul. Am făcut un târg cu ei, și anume să mă lase să-l salvez pe 
seniorul Shigeru, iar eu, în schimb, să mă alătur lor. 

— Ce drept au să-ți ceară asta când ești moștenitorul legal al lui 
Shigeru? a întrebat el indignat. 

— Dacă încerc să fug de ei, mă vor ucide, am răspuns. Ei sunt în- 
credințați că au dreptul ăsta și, întrucât am încheiat târgul, și eu cred 
la fel. Viaţa mea le aparţine. 

— Probabil c-ai făcut înţelegerea forțat de împrejurări, a spus el. 
Nimeni nu se va aștepta s-o respecţi. Eşti Otori Takeo. Nu cred 
că-ți dai seama cât de vestit ai ajuns, ce înseamnă numele tău. 

— Eu l-am omorât, am spus și, spre rușinea mea, am simțit că-mi 
curg iar lacrimile. N-am să mă iert niciodată. Nu pot să-i iau numele 
și viața. A murit de mâinile mele. 

— L-ai oferit o moarte onorabilă, a șoptit Makoto, luându-mi 
mâinile în ale lui. Ai îndeplinit toate îndatoririle pe care le are un fiu 
față de tatăl său. Peste tot ești admirat și prețuit pentru asta. Și pen- 
tru faptul că l-ai ucis pe Iida. Sunt fapte care vor deveni legende. 


277 


LIAN HEARN 


— Nu mi-am îndeplinit toate îndatoririle. Unchii lui îi puneau 
la cale moartea, împreună cu Iida, și au rămas nepedepsiți. Iar el m-a 
însărcinat să am grijă de doamna Shirakawa, care a suferit cumplit 
fără să aibă vreo vină. 

— Asta n-ar prea fi o povară, a spus el, privindu-mă ironic, și am 
simțit că mă înroșesc. Am observat atingerea mâinilor tale, a spus el 
după o pauză. Văd totul la tine. 

— Vreau să-i îndeplinesc dorințele, totuși mă simt nedemn. ȘI, 
oricum, sunt legat de Trib prin jurământ. 

— Jurământul ar putea fi călcat, dacă ai vrea. 

Poate că Makoto avea dreptate. Pe de altă parte, poate că Tribul 
nu avea să mă lase să trăiesc. Și, în plus, nu mă puteam amăgi: ceva 
în mine era atras de ei. Îmi tot aminteam cum simțisem că Kikuta 
îmi înțelesese firea și că aceasta reacționase la talentele ascunse ale 
Tribului. Eram foarte conștient de profundele dezacorduri din ființa 
mea. Voiam să-mi deschid inima în faţa lui Makoto, însă asta ar fi 
însemnat să-i spun tot și nu puteam să-i spun unui călugăr, care era 
adept al Celui Luminat, că mă născusem într-o familie de Hiddeni. 
M-am gândit că încălcasem toate poruncile. Ucisesem de multe ori. 

În timp ce șușoteam în grădina peste care se lăsase întunericul, 
liniştea fiind întreruptă doar de pleoscăitul neașteptat al câte unui 
pește, sau de țipătul îndepărtat al bufniţelor, sentimentele care ne 
legau au devenit mai puternice. Makoto m-a îmbrățișat și m-a ținut 
strâns. 

— Indiferent ce alegi, trebuie să-ți lași durerea să plece, a spus el. 
Ai făcut tot ce-ai putut. Shigeru ar fi fost mândru de dumneata. 
Acum trebuie să te ierți și să fii la fel de mândru. 

Cuvintele lui afectuoase, atingerea lui au făcut să-mi dea iar la- 
crimile. Sub mâinile sale mi-am simțit corpul revenind la viață. M-a 
tras de pe marginea prăpastiei și m-a făcut să-mi doresc din nou să 
trăiesc. După aceea, am dormit adânc și fără vise. 
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Arai a venit cu câțiva oameni din suita lui și vreo douăzeci de 
bărbați, lăsând grosul oștii să mențină pacea în est. Avea de gând 
să-și continue drumul și să-și fixeze granițele înainte de venirea ier- 
nii. Niciodată nu fusese un om răbdător; acum era de-a dreptul vi- 
jelios. Era mai tânăr ca Shigeru, în floarea bărbăției, avea în jur de 
douăzeci și șase de ani, un bărbat masiv cu temperament iute și 
voinţă de fier. Nu-l voiam ca dușman, iar el nu a ascuns faptul că 
mă voia ca aliat și că avea să mă susțină împotriva nobililor Otori. 
Mai mult, hotărâse deja că trebuie să mă însor cu Kaede. 

O adusese cu el, căci obiceiul dicta că ea trebuia să meargă la 
mormântul lui Shigeru. Se gândea ca eu și cu ea să rămânem la tem- 
plu cât se făceau aranjamentele pentru căsătorie. Shizuka o însoțea, 
desigur, și a găsit un prilej de a-mi vorbi între patru ochi. 

— Ştiam că te vom găsi aici, a spus ea. Familia Kikuta e furioasă, 
dar unchiul meu a convins-o să-ți mai lase puţin răgaz. Totuși tim- 
pul care ţi-a fost acordat e pe sfârșite. 

— Sunt gata să mă duc la ei, am răspuns. 

— Vor veni după tine la noapte. 

— Doamna Shirakawa știe? 

— Am încercat s-o previn și am încercat să-l avertizez și pe Arai, 
spuse Shizuka cu dezamăgire în glas. 

Căci Arai avea cu totul alte planuri. 

— Eşti moștenitorul legal al lui Shigeru, a spus el, în timp ce 
stăteam în camera de oaspeți a templului, după ce-și prezentase oma- 
giile la mormânt. E cum nu se poate mai potrivit să te însori cu 
doamna Shirakawa. Îi vom apăra cetatea Maruyama, iar la primăvară 
ne vom întoarce atenţia spre Otori. Am nevoie de un aliat în Hagi. 
Îmi cercetă cu atenție faţa, apoi continuă: Nu mă feresc să-ţi spun, 
reputaţia te face un aliat de dorit. 

— Seniorul Arai e prea generos. Există totuși alte considerente care 
m-ar putea împiedica să fiu de acord cu dorințele dumneavoastră. 
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— Nu fi prost! a spus el scurt. Cred că dorințele mele și ale tale 
se împletesc foarte bine. 

Mintea mi se golise: toate gândurile mele își luaseră zborul ca 
păsările lui Sesshu. Ştiam că Shizuka asculta afară. Arai fusese alia- 
tul lui Shigeru; o apărase pe Kaede; acum cucerise cea mai mare 
parte din Cele Trei Ţări. Dacă îi datoram cuiva loialitate, el era 
acela. Nu credeam că aș fi putut să dispar pur și simplu fără să-i 
ofer niște explicații. 

— Tot ce am realizat a fost cu ajutorul Tribului, am spus încet. 

Un fulger de mânie i-a străbătut fața, dar nu a spus nimic. 

— Am făcut un pact cu ei și, ca să-l respect, trebuie să renunţ la 
numele de Otori și să merg cu ei. 

— Cine sunt cei din Trib? a explodat. Oriunde mă întorc dau de 
ei. Sunt ca șobolanii în hambarul de grâne. Chiar și cei mai apropiaţi 
mie...! 

A clătinat din cap și a oftat. 

— Nu vreau să aud prostiile astea. Ai fost adoptat de Shigeru, 
ești un Otori, te vei însura cu doamna Shirakawa. Asta-i porunca 
mea. 

— Senior Arai, am zis și m-am înclinat până la pământ, știind 
foarte bine că nu pot să-i dau ascultare. 

După ce fusese la mormânt, Kaede se întorsese în casa de oaspeți 
pentru femei și nu avusesem prilejul să vorbesc cu ea. Îmi era dor să 
o văd, dar mă și temeam de asta. Îmi era frică de puterea ei asupra 
mea și de a mea asupra ei. Mă temeam că am s-o fac să sufere sau, 
mai rău, că n-am să îndrăznesc s-o fac să sufere. În acea noapte n-am 
avut somn și m-am dus iar să stau în grădină, tânjind după liniște, 
dar veșnic în ascultare. Știam că am să merg cu Kikuta când venea 
după mine în acea noapte, dar nu mi-o puteam scoate din minte pe 
Kaede, imaginea ei lângă cadavrul lui Iida, senzația pielii ei lipită de 
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a mea, fragilitatea ei când am pătruns-o. Gândul de a nu mai simți 
niciodată asta era atât de dureros încât mi-a tăiat răsuflarea. 

Am auzit pași ușori de femeie. Shizuka mi-a pus mâna pe umăr 
ȘI a șoptit: 

— Doamna Shirakawa dorește să te vadă. 

— Nu pot face asta, am răspuns. 

— Vor fi aici până în zori, a spus Shizuka. I-am spus doamnei 
că nu vor renunța niciodată la tine. De fapt, din cauza nesupunerii 
tale din Inuyama, maestrul a hotărât deja că dacă nu vei merge cu ei 
în noaptea asta, vei muri. Doamna vrea să-și ia adio. 

Am urmat-o. Kaede ședea în capătul îndepărtat al verandei, si- 
lueta ei fiind slab luminată de luna care apunea. M-am gândit că 
i-aș fi recunoscut oriunde conturul, forma capului, linia umerilor, 
mișcarea caracteristică cu care și-a întors faţa spre mine. 

Luna scânteia în ochii ei, făcându-i să semene cu două lacuri de 
munte cu apă neagră, când zăpada acoperă pământul și lumea e toată 
în alb și cenușiu. Am căzut în genunchi dinaintea ei. Lemnul argin- 
tiu mirosea a pădure și a sanctuar, a sevă și a tămâie. 

— Shizuka spune că trebuie să mă părăsești, că nu ne putem 
căsători. 

Glasul ei era coborât și uimit. 

— Tribul nu vrea să mă lase să duc această viață. Nu sunt — nu 
pot fi niciodată — un nobil din clanul Otori. 

— Dar Arai te va apăra. Asta vrea el. Nimic nu trebuie să ne stea 
în cale. 

— Am făcut o înțelegere cu bărbatul care este stăpânul familiei 
mele, am spus. De acum înainte, viaţa mea îi aparține. 

În acea clipă, în liniștea nopții, m-am gândit la tata, care încer- 
case să fugă de destinul său și fusese omorât pentru asta. Nu aș fi 
crezut că tristețea mea putea fi mai adâncă, dar acest gând a scos la 
iveală o nouă latură, 
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Kaede mi-a spus: 

— În cei opt ani cât am fost ostatică, n-am cerut nimănui nimic. 
Iida Sadamu mi-a poruncit să mă omor: nu m-am rugat de el. Avea 
de gând să mă siluiască: n-am cerșit milă. Dar ție îţi cer acum: nu mă 
părăsi. Te implor să te însori cu mine. Niciodată nu voi mai cere 
nimănui nimic. 

S-a aruncat la pământ în fața mea, părul și chimonoul ei au atins 
podeaua cu un foșnet mătăsos. Îi simţeam parfumul. Părul ei era 
atât de aproape încât îmi atingea mâinile. 

— Mi-e frică, a șoptit ea. Mi-e frică de mine. Numai cu tine sunt 
în siguranță. 

Era și mai dureros decât anticipasem. Și încredințarea că, dacă 
ne-am fi putut întinde unul lângă altul, cu trupurile lipite, toată du- 
rerea ar fi încetat, nu făcea decât să sporească chinul. 

— Tribul mă va ucide, am spus în cele din urmă. 

— Există lucruri mai rele ca moartea! Dacă te vor ucide, mă voi 
ucide și eu și te voi urma. Mi-a luat mâinile și s-a aplecat spre mine. 
Ochii îi ardeau, avea mâinile uscate și fierbinți, oasele la fel de fra- 
gile ca ale unei păsări. Îi simţeam sângele clocotind sub piele. Dacă 
nu putem trăi împreună, atunci să murim împreună, a adăugat ea. 

Glasul îi era grav și înflăcărat. Aerul nopţii părea dintr-odată rece. 
În cântece și romanțe, îndrăgostiţii mor împreună din iubire. Mi-am 
adus aminte de cuvintele pe care i le-a spus Kenji lui Shigeru: Eşti 
îndrăgostit de moarte, ca toți cei din clasa ta. Kaede făcea parte din aceeași 
clasă, însă eu nu. Nu voiam să mor. Nu aveam nici optsprezece ani. 

Tăcerea mea a fost un răspuns pentru ea. Ochii ei mi-au cerce- 
tat fața. 

— Nu voi iubi niciodată pe nimeni în afară de tine, mi-a spus ea. 

Până acum nu ne priviserăm aproape niciodată direct. Privirile 
noastre fuseseră mereu furișe sau indirecte. Acum că ne despărțeam, 
puteam să ne privim în ochi, fără timiditate sau rușine. Îi simţeam 
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durerea și disperarea, Voiam să-i ușurez suferința, dar nu puteam să 
fac ce îmi cerea. În timp ce-i țineam mâinile și o priveam adânc în 
ochi, din tulburarea mea a izvorât puţină putere. Privirea ei a deve- 
nit mai intensă, de parcă se îneca. Apoi a oftat și a închis ochii. S-a 
clătinat. Shizuka s-a repezit din umbră și a prins-o în cădere. Amân- 
doi am așezat-o cu grijă pe podea. Dormea adânc, cum dormisem 
eu sub ochii lui Kikuta în camera ascunsă. 

M-am cutremurat și mi s-a făcut deodată îngrozitor de frig. 

— Nu trebuia să faci asta, a șoptit Shizuka. 

Știam că verișoara mea avea dreptate. 

— N-am vrut, am spus. N-am mai făcut niciodată asta unei ființe 
omenești. Numai câinilor. 

Shizuka m-a bătut pe braț. 

— Du-te la familia Kikuta. Du-te și învață să-ţi controlezi da- 
rurile. Poate acolo ai să te maturizezi. 

— O să se simtă bine? 

— Nu mă pricep la treburile astea ale Kikuţilor, a spus Shizuka. 

— Eu am dormit douăzeci și patru de ore. 

— Probabil că cine te-a adormit știa ce făcea, mi-a întors-o ea. 

Auzeam în depărtare oameni care se apropiau, coborând poteca 
de pe munte: doi bărbați care mergeau fără zgomot, dar nu destul 
de încet ca să nu-i aud eu. 

— Se apropie, am spus. 

Shizuka a îngenuncheat lângă Kaede și a ridicat-o de la podea. 

— Adio, vere, a spus ea, cu glasul tot supărat. 

— Shizuka, am spus în timp ce ea se îndrepta spre cameră. Te 
rog să ai grijă ca doamna Shirakawa să ia calul meu, Raku. 

Nu aveam ce să-i dau altceva. 

Shizuka a dat din cap și a intrat în umbră, făcându-se nevăzută. 
Am auzit ușa deschizându-se, pașii ei pe rogojină, scârțâitul slab al 


podelei când a pus-o jos pe Kaede. 
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M-am întors în camera mea și mi-am adunat lucrurile. De fapt, 
nu aveam prea multe: scrisoarea de la Shigeru, cuțitul și pe Jato. 
Apoi m-am dus la templu, unde l-am găsit pe Makoto meditând în 
genunchi. L-am atins pe umăr, iar el s-a ridicat și a venit afară cu 
mine. | 

— Plec, i-am șoptit. Să nu spui nimănui până se face dimineață. 

— Ai putea să rămâi aici. 

— Nu e cu putință. 

— Atunci, întoarce-te când poţi. Putem să te ascundem aici. În 
munți sunt foarte multe locuri secrete. Nimeni nu te va găsi. 

— Poate că într-o zi voi avea nevoie de asta, am răspuns. Vreau 
să-mi păstrezi sabia. 

A luat-o pe Jato. 

— Acum sunt sigur că te vei întoarce, 

A întins mâna și mi-a urmărit cu degetele conturul gurii, bărbia 
şi ceafa. 

Eram amețit de nesomn, durere și dorință. Voiam să mă întind 
și să fiu luat în braţe de cineva, dar pașii străbăteau acum aleea cu 
pietriș. 

— Cine-i acolo? Makoto s-a întors, cu sabia pregătită în mână. 
Să trezesc templul? 

— Nu! Aceștia sunt oamenii cu care trebuie să plec. Seniorul 
Arai nu trebuie să știe. 

Cei doi, fostul meu profesor, Muto Kenji, și maestrul Kikuta 
așteptau la lumina lunii. Erau în veșminte de călătorie, care nu 
băteau la ochi, destul de sărăcăcioși, trecând probabil drept doi fraţi 
cărturari sau negustori scăpătați. Trebuia să-i cunoști ca mine pen- 
tru a le vedea agerimea, linia fermă a mușchilor, care le trăda marea 
forță fizică, ochii și urechile cărora nu le scăpa nimic, inteligența 
fără seamăn care-i făcea pe seniorii războiului precum lida și Arai 
să pară brutali și stângaci. 
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M-am aruncat la pământ dinaintea maestrului Kikuta și mi-am 
coborât capul în țărână. 

— Ridică-te, Takeo, a spus el și, spre mirarea mea, și el, și Kenji 
m-au îmbrățișat. 

Makoto mi-a strâns mâinile. 

— Cu bine. Știu că ne vom reîntâlni. Vieţile noastre sunt legate. 

— Arată-mi mormântul seniorului Shigeru, mi-a spus cu blân- 
dețe Kikuta, în felul pe care îl țineam minte: ca unul care îmi înțele- 
gea adevărata fire. 

Dar pentru voi, Shigeru nu va fi în el, m-am gândit, însă nu am spus-o 
cu glas tare. În pacea nopții, am început să accept că soarta lui Shi- 
geru a fost să moară așa, exact cum soarta lui era acum să devină 
zeu, un erou pentru mulți oameni, care aveau să vină aici, la sanc- 
tuar să se roage la el, să-i ceară ajutor sute de ani de acum înainte — 
atâta timp cât există Terayama, poate de-a pururea. 

Am stat cu capetele plecate în fața pietrei proaspăt cioplite. Cine 
știe ce spuneau Kenji și Kikuta în inima lor? Eu i-am cerut iertare 
lui Shigeru, i-am mulțumit din nou că-mi salvase viața în Mino și 
mi-am luat adio de la el. Mi s-a părut că-i aud glasul și că-i văd 
zâmbetul sincer. 

Vântul foșnea prin cedrii străvechi; gâzele nopții își continuau 
muzica insistentă. Avea să fie mereu așa, m-am gândit, vară după 
vară, iarnă după iarnă, cu luna care cobora spre apus, dând noaptea 
înapoi stelelor, iar ele, într-un ceas sau două, predând-o strălucirii 
soarelui. 

Soarele avea să treacă pe deasupra munților, trăgând după el um- 
brele cedrilor, până când avea să coboare iar sub coama dealurilor... 
Ăsta era mersul lumii, iar omenirea se descurca așa cum putea, între 


întuneric și lumină. 
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MULȚŢUMIRI 


ersonajele principale, Takeo și Kaede, mi-au venit în minte când 
am călătorit prima dată în Japonia, în 1993. Multă lume m-a 
ajutat să mă documentez și să le creez povestea. Aș vrea să mul- 
țumesc Fundaţiei Asialink care mi-a acordat în 1999 o bursă de trei 
luni în Japonia, precum și Consiliului Australian de Cultură și Artă, 
Departamentului pentru Afaceri Externe și Comerţ, Ambasadei 
Australiei la Tokio și Departamentului Guvernamental de Arte din 
Australia de Sud. În Japonia, am fost sponsorizată de Akiyoshidai 
International Arts Village al Prefecturii Yamaguchi, al cărei perso- 
nal mi-a acordat un ajutor nepreţuit în explorarea ținutului și isto- 
riei vestului insulei Honshū. Vreau să le mulțumesc în special 
domnului Kori Yoshinori și doamnelor Matsunaga Yayoi și Matsu- 
bara Manami. Îi sunt deosebit de recunoscătoare doamnei Tokorigi 
Masako pentru că mi-a arătat grădinile și picturile lui Sesshu, iar 
soțului ei, profesorul Tokorigi Miki, pentru informațiile despre cai 
în epoca medievală. | 
Timpul petrecut în Japonia cu două companii de teatru mi-a 
dezvăluit multe lucruri — profunde mulţumiri lui Kazenoko din 


Tokio, lui Kyushuu și Gekidan Urinko din Nagoya, și doamnei 
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SA NU TRIZIŞTI PODEAUA-PRIVIGHETOARE 


Kimura Miyo, o Însoțitoare de drum minunată, care m-a dus la Ka- 
nazawa și la Nakasendo și mi-a răspuns la multe întrebări despre 
limbă și Literatură, 

Îi mulțumesc domnului Mogi Masaru și doamnei Mogi Akiko 
pentru ajutorul lor cu documentarea, sugestiile de nume și, mai pre- 
sus de toate, prietenia lor necontenită. 

În Australia, aş vrea să le mulțumesc profesoarelor mele de ja- 
poneză, doamnele Thuy Coombs și Etsuko Wilson, lui Simon Hig- 
gins care mi-a dat câteva sfaturi valoroase, agentei mele Jenny 
Darling, fiului meu Matt, primul cititor al celor trei cărți, și celor- 
lalţi membri ai familiei, care nu numai că mi-au suportat obsesiile, 
dar mi le-au și împărtășit. 

Sunt de asemenea îndatorată pentru cunoștințele profunde și avi- 
zate despre istoria samurailor de pe Internet și membrilor forumu- 
rilor de discuție. 

Scrisul caligrafic a fost realizat de către doamnele Sugiyama Ka- 
zuko și Etsuko Wilson. Le sunt nespus de recunoscătoare. 


LIAN HEARN 


